
Pourquoi les cerises ….?
5 mars 2023
Pourquoi les cerises les plus brillantes, les plus joufflues,
les plus désirables, sont-elles toujours situées à l’extrémité
des hautes branches et non à portée de main du cueilleur
alléché ? Cette interrogation va bien au-delà de l’aimable
divertissement  intellectuel.  Elle  nous  interpelle  sur  le
désir. Dans un premier temps, le constat dépité du gourmand
serait susceptible de nous conduire à formuler deux hypothèses
explicatives. Soit il existerait un ordre supérieur (divin?)
disposant  les  plus  belles  cerises  aux  endroits  les  plus
inaccessibles.  Soit,  à  l’inverse,  ce  serait  la  difficulté
d’accéder aux fruits qui, exacerbant notre désir, parerait des
plus beaux atours cerises, pommes ou mûres lointaines. Nous
poursuivrons sous peu cette réflexion mais, quoi qu’il en soit
de cette alternative, l’auteur de ces lignes peut témoigner de
ce  que  le  résultat  d’efforts  acharnés  pour  atteindre  les
emplacements les plus difficiles se révèle presque toujours
décevant.  Voire  même  frustrant  lorsqu’il  s’agit  de  mûres
hautement  perchées  au  fond  d’un  roncier  épais,  pour
l’acquisition  desquelles  on  se  sera  profondément  labouré
mollets et avant-bras. Nonobstant l’influence du rayonnement
solaire sur les fruits bien exposés, il s’avère généralement
que, une fois rejoint le seau ou le panier, la récolte fait
bien plus grise mine, paraissant déterminée à ne pas tenir les
promesses qu’elle nous faisait tout là-haut, dans la belle
lumière du matin. Ce n’est pas la lumière qui a changé, c’est
notre regard sur l’objet du désir.

Tout se réduit en somme au désir et à l’absence de désir. Le
reste est nuance.

Emil Michel CIORAN

Le désir se situe au cœur de la dynamique humaine. L’humain
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serait-il un animal désirant ?, une interrogation qui nous
renvoie à notre récent parcours de réflexion, où nous avons vu
l’humain, animal parmi les animaux, vivant au sein du vivant,
se définir également par des spécificités, que nous avons
entrepris de mettre au jour. L’animal en effet connaît le
besoin et non le désir, même si nous apporterons plus loin
quelques  nuances  à  cette  affirmation.  Nous  voilà  donc
embarqués dans une suite du précédent épisode, mais pas que.
Car si nous établissons le désir comme spécificité humaine, la
préoccupation  conséquente  ne  serait-elle  pas  de  connaître
l’origine de nos désirs. A qui appartiennent nos désirs ? Le
succès du neuromarketing suffirait déjà à valider l’intérêt de
la question mais nous tenterons de ne pas en rester à ce seul
constat. Devons-nous nous considérer comme esclaves de désirs
qui nous seraient en quelque sorte ‘imposés de l’extérieur’ ?
On le voit, c’est la question de l’autonomie de l’individu qui
se profile derrière le sujet du jour. Enfin, et clairement
last but not least, nous n’éviterons pas la question qui tue :
ce monde du désir exacerbé dans lequel nous évoluons depuis
quelques générations et qui aujourd’hui exhibe largement ses
limites en termes tant d’insoutenables externalités que de
rareté  des  ressources,  comment  nous  a-t-il  transformés,
façonnés, amputés ? Et comment y échapper, si tant est qu’il
soit possible de fuir ?…

Besoin vs désir
Le désir constitue en quelques sorte le fond de commerce de la
psychanalyse.  Sur  ce  terrain,  les  spécialistes  se  livrent
depuis  toujours,  en  tout  cas  depuis  l’an  01  de  l’ère
freudienne, à des exégèses multiples, querelles de clochers,
chicaneries et guerres fratricides … dans lesquelles nous les
laisserons volontiers mariner. Nous en resterons dès lors au
constat  qui  semble  leur  être  commun,  énoncé  à  propos  des
conceptions  de  Jacques  LACAN:  «(…)  le  besoin  et  le  désir
doivent se voir sur deux niveaux. Le premier, le besoin, est
un héritage animal de l’Homme, qui, comme tout animal, éprouve
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des  nécessités  biologiques,  vitales.  Au  second  niveau,  le
désir, est propre à l’espèce humaine, et ce désir va au-delà
de  la  recherche  du  simple  bien-être  organique.  Selon
l’approche lacanienne, la demande se situe entre le besoin et
le  désir,  entre  la  nécessité  biologique  du  besoin  et  la
« contingence » toute relative du désir (source). Pour le
monde de la psychanalyse, l’humain semble donc bien être un
animal  désirant.  Il  apparaît  dès  lors  prometteur  de  nous
attacher dans un premier temps à la confrontation de ces deux
concepts:besoin et désir.

D’une façon très générale, le besoin se définit comme une
«  situation  de  manque  ou  (la)  prise  de  conscience  d’un
manque ». Un terme bien relatif donc puisque la définition du
manque peut amplement varier selon les époques, cultures ou
individus, voire chez le même individu selon les circonstances
(les 18 degrés qui règnent dans la maison ensoleillée le matin
paraîtront  tout  à  fait  confortables  alors  que  la  même
température, au cours d’une soirée pluvieuse, paraîtra manquer
de confort thermique – besoin – et suscitera le désir d’une
belle petite flambée). D’aucuns ont tenté de mettre un peu
d’ordre dans cette relativité, nous le verrons au paragraphe
suivant. Scientifiques, écrivains et philosophes ont disserté
ad  nauseam  sur  le  sujet.  S’il  nous  faut  à  notre  tour
l’aborder, ce serait, nous l’avons dit, dans la logique de la
distance entre besoin et désir. La définition du désir comme
« action de désirer; aspiration profonde de l’homme vers un
objet qui réponde à une attente », même si elle se révèle
quelque  peu  pléonastique,  nous  interpelle  néanmoins  en  ce
qu’elle  attire  notre  attention  sur  les  deux  éléments
constitutifs  du  désir,  à  savoir  la  tension  (attente)  et
l’objet  (qui  peut  être  pris  au  sens  très  large  du  terme
puisque  l’objet  du  désir  peut  être  un(e)  partenaire
sexuel(le), la dernière liseuse ou montre connectée ou encore
le poste situé juste au-dessus du mien dans la hiérarchie
professionnelle). Nous reviendrons un peu plus loin sur ces
composantes essentielles du désir.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Besoin_d%C3%A9sir_demande
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La pyramide des besoins d’Abraham MASLOW (source)
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60
 !

Laissons  donc  les  psychologues  dits  humanistes  à  leur
positivité  sirupeuse.  Si  le  sens  commun  nous  paraît  une
nouvelle fois trop proche du plus petit dénominateur (très
relativement)  commun,  peut-être  pourrions-nous  chercher
satisfaction  (de  notre  désir  de  compréhension)  chez  les
anciens, en particulier ceux qui ont constitué l’épine dorsale
de la pensée humaniste ?

Mais il me semble que la différence qui est entre les plus
grandes  âmes  et  celles  qui  sont  basses  et  vulgaires,
consiste, principalement, en ce que les âmes vulgaires se
laissent aller à leurs passions, et ne sont heureuses ou
malheureuses, que selon que les choses qui leur surviennent
sont agréables ou déplaisantes ; au lieu que les autres ont
des raisonnements si forts et si puissants que, bien qu’elles
aient aussi des passions, et même souvent de plus violentes
que celles du commun, leur raison demeure néanmoins toujours
la maîtresse, et fait que les afflictions même leur servent,
et contribuent à la parfaite félicité dont elles jouissent
dès cette vie.

René Descartes, Correspondance avec Elisabeth

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du
vrai bonheur ? Ce n’est pas précisément à diminuer nos
désirs ; car s’ils étaient au-dessous de notre puissance,
une partie de nos facultés resterait oisive, et nous ne
jouirions pas de tout notre être. Ce n’est pas non plus à
étendre nos facultés, car si nos désirs s’étendaient à la
fois en plus grand rapport, nous n’en deviendrions que plus
misérables : mais c’est à diminuer l’excès des désirs sur
les facultés, et à mettre en égalité parfaite la puissance
et la volonté. C’est alors seulement que toutes les forces
étant en action l’âme cependant restera paisible, et que

https://fr.wikipedia.org/wiki/Psychologie_humaniste
https://fr.wikisource.org/wiki/Correspondance_avec_%C3%89lisabeth/Descartes_%C3%A0_%C3%89lisabeth_-_Egmond,_18_mai_1645%0A


l’homme se trouvera bien ordonné.

Jean-Jacques Rousseau, Émile, Livre II.

Malheur à qui n’a plus rien à désirer ! Il perd pour ainsi
dire tout ce qu’il possède. On jouit moins de ce qu’on
obtient que de ce qu’on espère et l’on n’est heureux qu’avant
d’être heureux

Jean-Jacques Rousseau : Julie ou La Nouvelle Héloïse, VI°
Partie, Lettre VIII.

Nous ne progressons pas vraiment, hélas. Il semble que dans
cette  direction  nous  allions  droit  vers  la  petite  morale
humaniste ordinaire, confite de myopie intéressée, d’entre soi
satisfait revêtu des habits d’une tolérance hypocrite et de
juste milieu mielleux. Nous allons bien vite nous ennuyer à
mourir, je le sens ! Et si nous hissions notre réflexion à un
niveau logique supérieur ? En effet, dans cette quête relative
à notre désir, nous nous sommes penchés sur le terme ‘désir’,
mais avons du coup zappé l’adjectif possessif ‘notre’. Sommes-
nous si certains que nos désirs sont bien nos désirs ?

A qui appartiennent nos désirs ?

Comment voyons-nous une voiture ? Comme nous avons appris à
la voir. Dans le post ‘Tomber dans les étoiles‘.
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Nous sommes dès lors tentés d’examiner le désir à la lumière
de l’objet sur lequel il se porte. Gardons-nous d’abord de
considérer  l’objet  (dans  son  rapport  au  désir)  comme  un
existant  autonome  rationnellement  défini.  Jean  BAUDRILLARD,
dans les années 70, a méticuleusement décrit et analysé ce
qu’il a dénommé ‘le système des objets, pour en conclure que
ceux-ci  constituent  un  système  cohérent  basé  sur  leur
fonctionnalité, étant entendu que la fonctionnalité de l’objet
« ne qualifie nullement ce qui est adapté à un but, mais ce
qui est adapté à un ordre, à un système ». Dans celui-ci, « la
matérialité des objets n’est plus directement aux prises avec
la matérialité des besoins » mais passe par la médiation de la
fonctionnalité,  donc  de  leur  intégration  au  système.  Ce
système détermine la fonction sémiotique de l’objet, qui se
substitue à sa valeur propre. C’est ainsi que l’objet devient
objet de consommation. « Pour devenir objet de consommation,
il faut que l’objet devienne signe » (Le système des objets,
Gallimard, 1968).

Déroulant nos existences dans un monde saturé d’objets, nous
sommes immergés dans les signes, donc dans des relations entre
émetteur et récepteur du message. Nous rejoignons ici René
GIRARD, pour qui tout désir est imitation du désir d’un autre.
Agrégeant  la  propension  humaine  à  l’imitation  (la  mimesis
d’Aristote)  et  le  schéma  freudien  du  désir,  René  GIRARD
introduit  le  concept  de  désir  mimétique,  celui-ci  se
définissant  comme  «  (…)  l’interférence  immédiate  du  désir
imitateur et du désir imité. En d’autres termes, ce que le
désir imite est le désir de l’autre, le désir lui-même ».
(source)

L’influence  mimétique  se  trouvera  surdéterminée  lorsque
l’autre  sera  revêtu  d’un  certain  prestige  (économique,
culturel,  hiérarchique,  etc.).  C’est  bien  le  fondement  du
concept  d’«  influenceur/ceuse  »  sévissant  sur  les  réseaux
sociaux  puisqu’il  s’agit  d’exercer  une  influence  sur  nos

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Baudrillard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Syst%C3%A8me_des_objets
https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9miotique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Girard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Girard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mim%C3%A8sis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mim%C3%A8sis
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9sir_mim%C3%A9tique


désirs. Emprise ô combien puissante puisque, nous le verrons
plus loin, le versant narcissique du désir de l’objet trouve
un  écosystème  idéal  dans  ces  dispositifs  conçus  aux  fins
d’exploitation  des  failles  égotiques  de  l’individu.  Autre
exemple, le rituel du shopping, dont le caractère collectif
est  évident,  mêlant  hésitations,  allers-retours  et  usage
intensif du smartphone, illustre le désir du partage du désir,
celui-ci se substituant à l’objet comme but.

représentation schématique: espace social, capital culturel
et capital social, orientation des choix de consommation
(désirs) au regard des catégories sociales (à l’époque!).
(source)
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Ayant glissé du désir à l’objet du désir, l’objet, nous devons
également brosser le tableau (qui nous permet de mesurer à
nouveau  la  centralité  du  thème  du  désir  dans  nos
questionnements) de l’effet-retour de notre désir, à savoir
dans quelle mesure et à quelle profondeur nous sommes impactés
par les objets désirés.
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Ce que nous font les objets

Le diable introduisant au paradis terrestre le désir de
l’objet / de la connaissance. Max Beckmann, Adam und Eve
(1917). Public domain, via Wikimedia Commons
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Constatons  ensuite  qu’il  se  trouve  des  objets-cliquets  ou
objets déterminants, des objets dont l’adoption rendra toute
marche arrière très délicate et/ou déterminera nécessairement
l’adoption  d’autres  objets,  structurera  (directement  ou
indirectement) les modes de vie individuels ou collectifs,
voire déterminera divers choix sociétaux. Ivan ILLICH a bien
mis en évidence ces déterminations, en parlant de monopole
radical (d’un type d’objet et donc, généralement, d’un secteur
économique).
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Nous  pouvons  nous  livrer  à  ce  même  exercice  à  propos  de
l’emprise  de  l’ordiphone  (dit  ‘smartphone’)  sur  nos
existences,  remplaçant  en  quelques  années  (dès  2014),  non
seulement le téléphone fixe ou le portable classique (gsm)
mais  également  d’autres  outils  (carte  géographique,
répertoire, etc. remplacés par les applications dédiées) au
point que le 6 février est devenu la ‘journée sans portable’ ,
qu’il s’avère en pratique très difficile de vivre sans cet
appareil,  ne  serait-ce  que  pour  accomplir  des  démarches
bancaires  ou  administratives  (on  voudra  bien  se  rappeler
comment notre ordiphone avait été détourné par le gouvernement



comme outil d’apartheid durant la pandémie de covid) et que la
vie sociale de la plupart de nos congénères connaîtrait un
terrible collapsus (pour quelques jours sans doute) si d’un
instant à l’autre le smartphone devait disparaître de leur
existence.

Toute société qui impose sa règle aux modes de déplacement
opprime en fait le transit au profit du transport. Partout où
non seulement l’exercice de privilèges, mais la satisfaction
des  plus  élémentaires  besoins  sont  liés  à  l’usage  de
véhicules  surpuissants,  une  accélération  involontaire  des
rythmes personnels se produit. Dès que la vie quotidienne
dépend  du  transport  motorisé,  l’industrie  contrôle  la
circulation. Cette mainmise de l’industrie du transport sur
la mobilité naturelle fonde un monopole bien plus dominateur
que  le  monopole  commercial  de  Ford  sur  le  marché  de
l’automobile  ou  que  celui,  politique,  de  l’industrie
automobile à l’encontre des moyens de transport collectifs.
Un véhicule surpuissant fait plus: il engendre lui-même la
distance qui aliène. A cause de son caractère caché, de son
retranchement, de son pouvoir de structurer la société, je
juge ce monopole radical.

Yvan ILLICH, Énergie et équité
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Des  mythes  et  du  mythe’,  une  première  réflexion  dans
l’article ‘Pilule bleue ou pilule rouge’.
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Les fonctions latentes de l’objet
La première fonction de l’objet que nous retiendrons de ces
études  est  celle  de  l’opacification  de  notre  relation  à
l’autre (humain et non-humain) et au monde. Celle-ci se joue
d’abord sur le volet technique de l’objet. On ne le voit pas,
caché derrière un design hermétique, on le comprend moins
encore, mais cette opacité est généralement déguisée en une
ergonomie  rendant  l’usage  de  l’objet  d’une  facilité
minimaliste : presser le bouton ‘on’. Nous avons affaire à une
boîte noire ; nous ne sommes en fait pas si éloignés de la
magie.  La  poubelle,  jusqu’à  l’avènement  de  l’ère  du  tri,
faisait  miraculeusement  disparaître  le  déchet,  qui  cessait
d’exister une fois avalé par la boite à ordures. Aujourd’hui
nous trions les déchets, ou plutôt nous nous en débarrassons
dans un système de traitement dont nous ignorons tout, dans
l’auto-illusion  d’un  recyclage  pourtant  peu  probable  (voir
graphique ci-dessous), ce qui finalement ne représente pas une
grande différence en termes de pensée magique.

Selon les chiffres du Ministère de la transition écologique et
du développement des territoires, moins de 15 % des déchets
ménagers sont recyclés ou compostés (source).

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pens%C3%A9e_magique
https://www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr/edition-numerique/bilan-environnemental/16-production-de-dechets-et-recyclage
https://www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr/edition-numerique/bilan-environnemental/16-production-de-dechets-et-recyclage


Le supermarché, avec sa structure et ses codes spécifiques,
amplifie  l’aliénation  consumériste  portée  par  l’objet.
(Nicolas VIGIER)
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Désir  parfois  contesté  (ici  de  par  les  souffrances
engendrées par la production de l’objet) en adoptant les
codes  de  communication  propres  à  la  publicité.  Protest
outside the new Apple Store in Hong Kong for ignoring its
suppliers‘ severe labor abuse issues (source: SACOM).
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L’objet, enfin, opère une hétéronomisation des individus et
des groupes. Cet énoncé apparaît en contradiction avec le
concept d’objet libérateur : ma voiture c’est ma liberté, le
gps  me  rend  plus  libre  de  circuler,  le  lave-vaisselle  me
libère du temps pour vivre. Mais la voiture me force d’abord à
dégager des moyens financiers importants, m’incluant d’office
dans un système coercitif d’emploi, crédit, etc. Elle exige la
mise en place de stratégies de rangement (parking, garage), de
nettoyage, d’entretien, de contrôle technique. Elle suscite la
création  de  lieux  interdits  aux  transits  non  mécanisés
(autoroute,  parking).  Le  gps  contrairement  à  la  carte  ne
m’offre qu’une vision microscopique du territoire dans lequel
je  me  déplace,  complètement  digitale,  virtuelle  (toute
analogie  avec  le  territoire  ayant  disparu),  des  images
affichées  en  permanence  remplaçables  et  remplacées.  Le
territoire se réduit à un espace traversé en allant du point A
au point B, le gps me privant de toute relation à celui-ci, de
toute  possibilité  d’enrichissement.  Une  fois  hors  service
(panne, couverture satellitaire défaillante), il m’abandonne
au milieu d’une terra incognita.

Il est jusqu’à nos démarches d’émancipation qui peuvent se
trouver perverties par l’objet et son désir. Aurions-nous, par
exemple, le souhait de nous assurer une certaine autonomie
alimentaire en cultivant un potager ? Aussitôt surgit une
offre inépuisable d’objets qui bien vite nous apparaîtront
comme désirables : terreau, semences, plants, outils manuels,
outils motorisés, brouettes, bâches, filets, films, voiles de
forçage,  serres,  couches,  piquets,  tuteurs,  produits  de
protection contre les maladies ou les nuisibles, etc.

Karl MARX// évoquait le fétichisme de la marchandise. Nous
sommes  peut-être  allés  plus  loin  encore  en  montrant
l’aliénation profonde que représente le désir. Nous bouclons

https://fr.wikipedia.org/wiki/Terra_incognita
https://fr.wikipedia.org/wiki/Karl_Marx
https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9tichisme_de_la_marchandise


la boucle en quelque sorte, qui nous ramène à l’individu.

Désir narcissique
Désirer avoir c’est désirer être : être celui que je ne suis
pas, c’est-à-dire moi + l’objet, une fantasmatisation d’un moi
‘meilleur’, ‘augmenté’ dirions-nous, soulagé de ses angoisses,
valorisé socialement. Libéré aussi, temporairement du moins,
de la tension du désir en cours. Une fois le désir éteint, le
fantasme se dégonfle en général assez rapidement et l’on se
retrouve avec l’objet dépouillé de l’aura dont on l’avait
inconsciemment entouré, et surtout une frustration de type
narcissique donc, une tension qui très vite se portera sur un
autre objet et grandira avec le désir de celui-ci. Le désir,
une stratégie de l’ego ? Désirer avoir ne serait pas l’amour
de l’objet mais la tension vers un soi plus aimable (dans le
miroir,  le  selfie  ou  le  regard  de  l’autre).  Une  attitude
particulièrement  sollicitée  dans  un  monde  où  l’individu
narcissisé est érigé en modèle.

C’est à peu près ce que nous disait, René GIRARD « Tout désir
est désir d’être » (Quand ces choses commenceront…, Paris,
Arléa, 1994). Le père de la théorie mimétique, à laquelle nous
nous  sommes  intéressés  un  peu  plus  haut,  souligne  ainsi
l’aspect  métaphysique  du  désir  et  l’on  comprend  mieux
l’impossibilité  qu’il  y  aurait  à  satisfaire  définitivement
celui-ci.

Désir et désir d’existence
J’apprends à vouloir tout et à n’attendre rien, guidé par la
seule constance d’être humain et la conscience de ne l’être
jamais assez

Raoul Vaneigem Nous qui désirons sans fin.

Serions-nous occupés ici à instruire à l’envers du désir un
dossier exclusivement à charge ? A considérer celui-ci comme

https://fr.wikipedia.org/wiki/Raoul_Vaneigem


le mal absolu dont il nous faudrait, si d’aventure la chose
s’avérait faisable, nous défaire ? Les développements auxquels
nous nous sommes livrés dans une bonne part de cet article
pourraient le laisser croire. On sent confusément pourtant que
le  désir  c’est  aussi  la  vie,  l’absence  totale  de  désir
constituant une sorte d’état de mort psychique.

Creusant au plus profond, nous découvrons en effet un désir
fondamental, le désir d’exister. Pas seulement le désir de
vivre plutôt que de mourir, mais le désir en quelque sorte de
déploiement de notre existence en tant qu’être vivant. Sur un
plan lexical, si le terme de désir se définit en premier,
c’est le chemin que nous avons suivi jusqu’ici dans l’article,
par l’attirance de l’objet (« aspiration profonde de l’homme
vers un objet qui réponde à une attente »), il existe une
seconde acception du terme, vu alors comme une « aspiration
instinctive de l’être à combler le sentiment d’un manque,
d’une incomplétude ». Ici nulle mention de l’objet mais on se
réfère  par  contre  à  l’instinct,  donc  à  une  composante
fondamentalement innée (ce qui n’est vraisemblablement pas le
cas de l’attrait suscité par le nouvel iPhone SE). Le manque
évoqué  serait  d’un  ordre  plus  existentiel.  Une  telle
aspiration  peut  être  explorée  selon  divers  éclairages  et
innombrables  sont  les  écoles  philosophiques,  religions  ou
pratiques  commerciales  qui  se  sont  donné  pour  mission  de
répondre  à  l’incomplétude  dont  il  est  question,  avec  des
bonheurs  on  ne  peut  plus  variables.  Dans  l’esprit  où  se
construit  ce  blog,  cette  aspiration  devrait  nous  inspirer
lorsqu’il s’agira de comprendre quelle est la force qui, du
plus  profond  de  notre  être,  nous  pousse  à  résister  à  la
catastrophe.

S’il est un système philosophique qui intègre intimement cette
notion du désir d’existence, c’est bien celui développé au
milieu du XVIIème siècle par Baruch SPINOZ, lequel a forgé le
concept de ‘conatus’, que l’on peut définir par l’effort (de
l’individu) de persévérer dans son être.

https://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9sir
http://r.wikipedia.org/wiki/Baruch_Spinoza
https://fr.wikipedia.org/wiki/Conatus


Proposition  6  :  Toute  chose,  autant  qu’il  est  en  elle,
s’efforce de persévérer dans son être.

Proposition  7  :  L’effort  par  lequel  toute  chose  tend  à
persévérer dans son être n’est rien de plus que l’essence
actuelle de cette chose.

Baruch Spinoza, Éthique, 3ème partie (1677)

On  voit  que  l’absence  d’une  telle  tension,  de  ce  désir
existentiel  fondamental,  équivaut  à  la  négation  de
l’existence, à la mort. Le désir dont il est question ici est
consubstantiel de l’existence même, il est partie intégrante
du principe de vie. Ainsi nous parle Raoul VAN EIGEM dans la
citation qui introduit le présent chapitre. C’est la captation
par l’objet du désir de développer nos existences, sous des
formes et selon des processus divers, ainsi que nous l’avons
longuement détaillé dans les chapitres qui précèdent, qui nous
introduit dans l’aliénation.

« L’énergie qui fait existence. C’est cette énergie qu’il
nous faut retrouver, développer, partager » – dans l’article
‘L’énergie qu’il nous faut‘.
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En  attendant,  nous  comprenons  déjà  que  l’actualisation  de
cette aspiration profonde de notre être nous coûtera. Mais
nous  pressentons  tout  autant  qu’en  faire  l’économie
reviendrait à la négation de ce que nous sommes, au refus
d’embarquer dans le flux de l’existence. Les termes du choix
s’éclaircissent. Au cours d’ une errance solitaire sur l’
Ighil M’Goun, m’était venue cette sensation, presque physique
telle que vécue là-haut, de la nécessité de ‘voir grand’,
d’une ambition. « Le terme inquiète ? Effectivement, ambition
et démesure sont les deux mamelles des pires fourvoiements

https://neguanthropie.net/tag/mgoun/
https://fr.wiiipedia.org/wiki/Ighil_M%27Goun


humains. Mais j’use ici du terme, souvent péjoratif donc, dans
une acception  secondaire, au sens du « désir d’accomplir, de
réaliser  une  grande  chose,  en  y  engageant  sa  fierté,  son
honneur ». Fierté et honneur étant un peu trop narcissiquement
connotés à mon goût, la définition des « grandes choses »
étant plus que relative, le terme de « désir », simple à
première vue, me paraissant nécessiter de futures explorations
soutenues,  j’userai  donc  du  terme  ‘ambition’  comme  d’une
«  tension  vers  un  accomplissement  ».  »  Nous  y  sommes
aujourd’hui, dans cette « exploration soutenue » qu’à l’époque
j’appelais de mes vœux. Il ne s’agit donc nullement d’une
ambition d’ordre économique ou social, il ne s’agit pas non
plus de la réalisation d’un soi narcissique, inépuisable fonds
de  commerces  pour  coaches  et  psys,  nous  avons  dit
«  tension  vers  un  accomplissement  ».  Nous  y  reviendrons
certainement une autre fois.

« Une tension vers un accomplissement » dans l’article ‘Voir
grand‘.

A mi-parcours
Partis d’un distinguo entre l’animal et l’homme, nous avons
tenté un essorage des concepts de besoin et de désir. Nous
nous sommes ensuite aperçus que le désir n’appartient pas à
l’individu x comme lui appartient sa rate ou sa rotule droite.
Nous  touchons  maintenant  du  doigt  les  questions  du  libre
arbitre ou de la liberté, voire de l’individuation. Ces thèmes
sont inévitables dans la recherche engagée, mais nous poserons
ici la limite de notre investigation du jour sur cette face de
la  montagne.  A  poursuivre  dans  un  prochain  article  donc.

https://www.cnrtl.fr/definition/ambition
https://neguanthropie.net/2021/02/11/voir-grand/
https://neguanthropie.net/2021/02/11/voir-grand/
https://neguanthropie.net/2021/02/11/voir-grand/


Néanmoins, nous comprenons déjà que le désir exerce sur notre
existence un pouvoir déterminant mais aussi qu’il n’est pas
strictement  nôtre  mais  socialement,  culturellement  et
économiquement  orienté,  fléché.  Enfin  nous  avons  appris  à
distinguer désir d’objet (rappelons le, bien plus large et
bien plus impliquant qu’une simple aspiration à la possession)
et désir d’être, ou plus précisément désir de persévérer dans
son être, afin de différencier celui-ci du volet narcissique
du désir de l’objet. Nous avons observé l’articulation de ces
deux concepts.

Après une approche plutôt statique du désir, au moyen d’une
analyse  de  type  sémantique  pourrions  nous  dire,  plus
structuraliste et même métaphysique ensuite, il pourrait se
révéler profitable de tenter une démarche plus dynamique de
celui-ci, ses mouvements, ses transformations. A quoi pourrait
ressembler  une  ‘économie’,  un  ‘ordonnancement’  du  désir  ?
Penchons-nous sur la trace de celles et ceux qui nous ont
précédés dans cette voie.

Ordonnancements du désir, un équilibre instable
entre manque et puissance
La  plupart  de  nos  désirs  sont  à  réinventer.  Tout  l’art
consiste à les rapporter à la vie, en sorte qu’ils reprennent
leur  cours  sans  que  les  barrages  ordinaires  les  fassent
refluer sous le signe de la mort.

Raoul VANEIGEM (ibidem)

https://www.cairn.info/revue-analyse-freudienne-presse-2007-1-page-33.htm
https://www.cairn.info/revue-analyse-freudienne-presse-2007-1-page-33.htm


“Jouissez sans entraves”, Henri Cartier-Bresson, mai 1968,
Rue de Vaugirard (source)
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Réinventer nos désirs n’est donc pas une mince affaire et
dépasse largement le niveau des coucheries. Libérer le refoulé
n’est pas réinventer nos moteurs. Nous percevons à quel point
la colonisation de nos imaginaires nous maintient au sein
d’une  boucle  dans  laquelle  le  désir  joue  le  rôle  de  la
locomotive lancée à toute bringue sur le circuit miniature
circulaire de notre existence. Quelle(s) forme(s) pourrai(en)t
prendre,  non  pas  une  soustraction  à,  mais  peut-être  une
émancipation du désir ?

Le désir du Bouddha
« Les quatre nobles vérités à l’origine du bouddhisme sont :
la vérité de la souffrance ou de l’insatisfaction inhérente,
la vérité de l’origine de la souffrance engendrée par le désir
et l’attachement, la vérité de la possibilité de la cessation
de  la  souffrance  par  le  détachement,  entre  autres,  et
finalement la vérité du chemin menant à la cessation de la
souffrance,  qui  est  la  voie  médiane  du  noble  sentier
octuple« .(wikipedia). Siddhartha GAUTAMA, édictant ces quatre
nobles vérités lors du premier sermon qui suivra son éveil,
désigne  bien  le  désir  comme  l’origine  de  la  souffrance.
S’affranchir  du  désir  pour  supprimer  cette  souffrance  en
s’efforçant de se détacher de celui-ci constitue une démarche
qui  entre  en  collision  frontale  avec  ce  que  nous  avons
compris, avec l’aide de SPINOZA, du désir de déployer son
existence, propre à tout être (conatus). Il nous faudrait
suivre  la  voie  médiane,  dont  la  dénomination  ne  doit  pas
laisser à penser qu’il s’agirait de ce qu’un esprit occidental
‘mainstream’ considérerait comme un ‘juste milieu’. Il ne nous
est évidemment pas possible de rendre justice ici à ces thèses
par  une  présentation  détaillée.  A  côté  du  détachement  du
désir, l’absence de soi et l’impermanence constitueraient les
premiers pas dans le noble sentier.
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Recouvrer et élargir notre puissance d’être



Voir  ‘Colonisation  mentale  du  capitalisme,  imaginaire
corseté’ dans l’article ‘Pilule bleue ou pilule rouge ?‘.
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A gauche: alignement (partiel) de d sur le vecteur D (désir-
maître), plus l’angle α est faible, plus le désir est aligné
sur  le  désir-maître.  A  droite:  perpendicularisation,  le
cosinus de l’angle alpha (colinéarité) est nul. (Schéma adapté
de LORDON, Capitalisme, désir et servitude).
Dévoyant quelque peu cette analyse, nous nous permettrons de
la reformuler dans le contexte de notre relation au système
des objets. Ce qui n’est pas sans rapport bien entendu, la
relation salariale (formalisée par un contrat de travail ou en
mode dégradé si vous bossez comme livreur chez Ubereat ou
comme ouvrier du bâtiment au Quatar) étant, dans une société
capitaliste,  l’unique  médiation  possible  entre  désir  et



système des objets (le don, le troc, l’échange, le prêt, la
jouissance  partagée  et  autres  infantilismes  pouvant
s’assimiler  à  des  perversions  résiduelles  à  réduire).
L’exacerbation des passions, caractéristique, nous l’avons vu,
du système des objets, consiste à forcer l’alignement du désir
de  l’individu  sur  le  désir-maître,  c’est-à-dire  la
perpétuation et le développement à l’infini du système des
objets (assurant la rente du capital).

Comment sortir de cet alignement ?, c’est la question à se
poser dans nos réflexions sur une économie du désir. LORDON
nous  propose  des  «  devenirs  perpendiculaires  »,  par
l’invention et l’affirmation de nouveaux objets de désir, que
nous situerions en-dehors du système des objets, de nouvelles
directions  dans  lesquelles  s’efforcer,  autres  que  celles
indiquées par le vecteur D. Notre aliénation est celle d’un
fixation  étroite,  rétrécie,  nous  aveuglant  à  tout  ce  qui
serait situé au-delà de ce champ étroit. L’émancipation à
laquelle nous invite LORDON est une défixation. Non pas moins
de désirs, ou moins intenses, mais orientés différemment, hors
du champs étroit convenu par le système des objets et son
infrastructure.
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Une sobriété vécue telle une libération enthousiasmante plutôt
que comme une perte, voilà l’un des pans de notre imaginaire
en construction. En le branchant tout autant sur une vision
spinoziste que sur le chemin proposé par le bouddha. D’autres
voies encore, certainement, restent à découvrir.

Il y a donc du pain sur la planche. Les quelques pistes que
nous venons d’explorer relativement à ce que je dénommais une
économie  du  désir  nous  ouvrent  tant  de  perspectives
susceptibles de nous hisser hors de nos ornières, de faire
tomber quelques une des œillères que nous portons avec nous.
Nous mesurons tout autant la difficulté du chemin à parcourir.
Laissons le soin de nous délivrer quelques encouragements à
Raoul VANEIGEM dont le parler épicurien, radical, poétique et
libertaire porte une énergie créative communicative.

Il  s’agit  non  seulement  de  nous  ressaisir  mais  de  nous
reconstruire  à  chaque  instant  d’une  existence  qui  nous
condamne comme êtres de désirs et prétend nous sauver comme
produits de l’économie.

Nous qui désirons sans fin.

Tout désir de vie est un désir sans limite.

Idem.



L’émancipation et l’affinement des désirs disposent par leur
gratuité d’une arme absolue contre l’économie. Ce que je veux
vivre n’a pas de prix.

Idem.

Il est évident qu’aucune conclusion ne trouverait place ici
tant  le  sujet  est  vaste  et  complexe  bien  entendu  mais
également au regard des nombreuses ouvertures suscitées par
nos réflexions, vers de futurs développements. Il y a donc en
vue plus de perspectives que de conclusions, et c’est sans nul
doute très bien ainsi.

Sommes-nous assez ‘bêtes’ ?
5 mars 2023
L’étude de l’évolution des espèces nous apprend que nous,
humains,  avons  la  même  origine  que  la  totalité  des  êtres
vivants … il y a de cela un peu plus d’un milliard d’années.
De son côté, la génétique observe que nous partageons 98 % de
notre ADN avec le chimpanzé (de la lignée duquel le genre Homo
s’est séparé il y a un peu plus de deux millions d’années).

Spécisme et anti

« The creature was breaking the rules, was totally mistaken,
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utterly wrong to think I could be reduced to food. As a
human being, I was so much more than food » dans le post
‘Pilule bleue ou pilule rouge ?‘
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Spécisme à rebours ! Ils n’ont pas vraiment tort … (source)
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Dans  mon  dernier  article,  je  défendais  l’intérêt  d’une
démarche les deux pieds (et la tête) dans le monde en crise,
aux antipodes d’un académisme éthéré. Nous creuserons donc ici
la première de ces questions bien actuelles. Nous tenterons
dans le billet du jour une approche plus heuristique de la
question de nos rapports aux animaux (avec un petit détour par
le vivant non humain), plus globale peut-être également (avant
d’aborder – dans un post à venir – les interpellations de
l’Intelligence Artificielle comme ‘individu technologique’).

(…) C’est la représentation que l’on a de soi-même, de la
manière dont il convient de se comporter avec les autres et
de  ce  qu’on  peut  attendre  d’eux,  des  valeurs  les  plus
fondamentales (« l’humanité») et même, parfois, de ce que
l’on peut espérer de la vie voire de l’au-delà, qui se trouve
être en jeu dans toute conception des relations entre l’homme
et l’animal. 

Jean-Yves CHATEAU dans l’introduction à ‘Deux leçons sur
l’animal et l’homme’ de Gilbert SIMONDON

Toujours  dans  le  même  article,  nous  avons  approché  cette
question de la position de l’humain par rapport au reste du
vivant (sans l’épuiser, loin s’en faut), en y recherchant
l’empreinte du mythe ou, apport plus récent, de l’humanisme.
Aujourd’hui nous constatons que « l’anti-spécisme, dans ce

https://neguanthropie.net/2023/01/18/semences-et-terreaux/
https://www.idref.fr/108445941
https://www.editions-ellipses.fr/accueil/10370-deux-lecons-sur-l-animal-et-l-homme-9782340037793.html
https://www.editions-ellipses.fr/accueil/10370-deux-lecons-sur-l-animal-et-l-homme-9782340037793.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gilbert_Simondon
https://neguanthropie.net/2022/03/16/pilule-bleue-ou-pilule-rouge/


qu’il  nous  donne  à  voir  ou  à  lire  en  tout  cas,  échoue
fondamentalement à ramener l’homme dans la nature » (Étienne
BIMBENET, Le complexe des trois singes, 2017). L’analyse de
ces fourvoiements, dans les paragraphes qui suivent, devrait
nous permettre d’avancer plus loin dans notre propos.

‘Je  suis  un  animal  mais  qui  suis-je  ?’,  une
question politique
Savoir  s’il  faut  distinguer  ou  non  vie  humaine  et  vie
animale, jusqu’à quel point et comment, n’est,semble-t-il,
pas  une  question  à  laquelle  réponde  directement  aucune
science.

Jean-Yves CHATEAU, idem.

L’antispécisme  n’est  évidemment  pas  une  science  mais,  au
départ, une militance qui, non seulement a attiré l’attention
sur la question de la maltraitance animale, en particulier
dans  les  pratiques  industrielles  d’élevage  et  d’abattage
(L214), mais a eu le mérite insigne de relancer le débat sur
notre relation à l’animal. Rappelons-nous tout d’abord, il est
des évidences que nous finissons par oublier, que les temps ne
sont pas si lointains (le milieu du XVIIIème siècle) où il
était tout à fait convenable de s’interroger sur l’existence
d’une âme chez le nègre (Montesquieu, dans ’De l’esprit des
lois’,  en  fit  un  usage  ironique).  La  pensée  nazie  niait
l’appartenance de la ‘race juive’ à la communauté humaine. Une
remise en cause de nos certitudes relativement à ce qui fait
ou non notre humanité semble donc toujours bonne à prendre.
L’approche  antispéciste  cependant  a  largement  tendance  à
effacer  toute  distance  entre  animaux  et  espèce  humaine.
Constituons  nous  avec  les  animaux,  au-delà  de  toute
considération phylogénétique (voir plus haut), une seule et
même classe ?

Effacer  toute  différence,  autre  que  quantitative,  entre
l’homme  et  l’animal,  représente  une  démarche  lourde  de

https://www.seuil.com/ouvrage/le-complexe-des-trois-singes-etienne-bimbenet/9782021174748
https://www.seuil.com/ouvrage/le-complexe-des-trois-singes-etienne-bimbenet/9782021174748
https://fr.wikipedia.org/wiki/L214
https://fr.wikipedia.org/wiki/Montesquieu
https://fr.wikipedia.org/wiki/De_l%27esprit_des_lois
https://fr.wikipedia.org/wiki/De_l%27esprit_des_lois


conséquences, sur un plan conceptuel bien sûr mais tout autant
social et politique, une attitude bien représentative de nos
égarements actuels. Étienne BIMBENET, dans l’ouvrage déjà cité
plus  haut,  identifie  trois  mécanismes  à  l’œuvre  dans  la
réflexion antispéciste, mécanismes que nous allons examiner
ci-après.

L’auteur interroge d’abord la prédominance dans notre société,
dans notre vie quotidienne ou nos imaginaires, des savoirs, et
donc  des  schémas  explicatifs,  naturels  (biologie,  génie
génétique, neurosciences, …) sur les sciences de l’homme comme
l’anthropologie, la sociologie ou la science politique. A ce
prisme l’être humain peut être considéré essentiellement comme
un animal, ou une mécanique dans le cas des neurosciences. Il
s’agit donc d’une certaine forme de réductionnisme.

Le jugement moral antispéciste, ensuite, apparaît comme un
sophisme  qui  voudrait  que,  puisque  notre  spécisme  nous  a
conduit à la maltraitance ou à l’exploitation animale, alors
le spécisme serait à rejeter. Au travers de ce travers de
raisonnement,  on  perçoit  l’incapacité  à  accepter  la
différence : nous ne pourrions accepter que l’animal soit
différent de nous et en même temps le respecter. Ce rejet de
la différence, nous le percevons dans bien d’autres aspects de
notre vivre ensemble (nous y reviendrons sans doute dans un
prochain article).

Sur un plan philosophique enfin, le retournement radical de la
perspective métaphysique ou religieuse, de notre croyance en
l’exception  humaine  nous  laisse  sans  alternative.  L’homme,
depuis  des  siècles,  se  voyait  assis  sur  le  trône  de  la
création, ou de la nature. Déchu, il semble incapable de se
situer autrement que dans l’absence de spécificité. Une réelle
perte d’identité qui semble-t-il nuit à notre clairvoyance
(voir l’article ‘Pilule bleue ou pilule rouge ?‘).

https://neguanthropie.net/2022/03/16/pilule-bleue-ou-pilule-rouge/


Droits humains et non humains
La négation de ce qui différencierait l’humain de l’animal est
à la source de thèses considérant les animaux (mais pas que)
comme  des  sujets  de  droit.  De  droit  humain  bien  entendu,
puisqu’il  ne  peut  exister  de  construction  juridique  que
élaborée à l’aide du langage et sans un minimum d’institutions
sociales, c’est-à-dire dans le monde des humains . Aucun droit
ne nous appartient par nature ou plutôt par essence. Ce que
nous  appelons  ‘droits’,  c’est  l’institutionnalisation  de
rapports de force et, comme tous rapports de force, ils sont
changeants,  relatifs,  temporaires.  Et  si  l’animal  est
complètement étranger à la notion de morale, donc de valeurs,
ce sont bien des valeurs humaines, hautement contingentes qui
plus est, qui devraient s’appliquer à l’animal. Et c’est là
que l’aporie se boucle, nous allons en discuter tout bientôt.

Il existe pourtant de multiples situations ou un être vivant
en  utilise  un  autre  pour  se  nourrir  de  sa  chair
(proie/carnassier),  ou  de  ses  exsudats  (puceron/fourmi  par
exemple) quand il n’y a pas tout simplement parasitisme. Notre
organisme  lui-même  héberge  une  quantité  impressionnante
d’hôtes désirés ou non (ainsi on compterait 3,9 exposant 10
bactéries dans le microbiote d’un adulte humain moyen) , dont
certains  vivent  complètement  à  nos  dépends  voire  sont
potentiellement nuisibles à notre santé. Allons-nous négocier
quelques droits avec eux ?

Sans oublier ce que les humains font à d’autres humains. Non
seulement les guerres ou les situations d’oppression évidente.
Mais il y a maintes formes d’utilisation de l’autre, présent
ou à venir, en particulier économiques, desquelles d’ailleurs
bien souvent nous nous accommodons plutôt aisément – au moins
lorsque nous nous situons du bon côté du portefeuille – à
moins que nous n’ayons pris la précaution de pratiquer cette
gentille  naïveté  qui  nous  permet  d’ignorer  ce  que  nous
préférons ne pas voir. Nous y reviendrons, c’est certain, nous
ne sommes pas en capacité de développer aujourd’hui.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Aphidoidea
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parasitisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Microbiote_de_l%27organisme_humain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Microbiote_de_l%27organisme_humain
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?fulltext=1&search=infection+parasitaire&title=Sp%C3%A9cial:Recherche&ns0=1


Vision systémique
Nous pouvons néanmoins déjà poser à ce stade qu’il nous est
impossible d’exister en tant qu’humains sans nuire à d’autres
humains.  Nous  pouvons  par  contre  œuvrer  à  réduire  cette
empreinte. Pareillement, notre existence (la reproduction des
conditions matérielles de notre existence, pour reprendre un
concept  classique  de  Karl  MARX)  pèse  sur  l’ensemble  des
vivants,  humains  donc  mais  non-humains  également.  Elle  en
nourrit  d’autres  également  (organismes  s’alimentant  de  nos
déchets par exemple). Toute existence, le simple fait d’être
présent à la vie, vu le système complexe dans lequel prennent
place  les  relations  entre  vivants,  que  ce  soit  ici  et
maintenant ou ailleurs et/ou dans l’avenir, pèse sur d’autres
existences, humaines ou non (à la limite : toutes les autres
existences).  Tout  comme  (toutes)  les  autres  existences
(humaines ou non) pèsent sur la mienne. Il nous faut donc voir
un réseau de responsabilité dans lequel l’être conscient et
empathique  veillera  à  réduire  autant  que  possible  la
souffrance  de  l’autre  (pris  au  sens  large).  Une  vision
systémique, on le voit, s’impose, plutôt que de considérer
isolément et arbitrairement la séquence ‘homme’ + ‘exploiter’
+ ‘animal’.

Donner  des  droits  à  des  vivants  non  humains  ou  à  des
dispositifs naturels (ainsi, la rivière Magpie, au Canada, a
obtenu en 2021 le statut de « personnalité juridique » en vue
de  sa  protection),  n’est-ce  pas  également  –  sur  un  plan
ontologique  –  atteindre  à  l’arrogance  (et  du  même  coup  à
l’aveuglement) suprême ? Le message en arrière-plan n’est-il
pas « nous sommes d’un ordre logique supérieur à eux, nous
savons ce qui est bon pour eux » ? Nouvel anthropomorphisme ou
d’ailleurs  l’anthropos  se  trompe  sur  lui-même.  La  posture
morale  est  viciée  de  la  base  puisque  c’est  l’homme  qui,
unilatéralement, depuis une position rationnelle, installe une
éthique. L’animal n’est demandeur de rien, il n’entre pas en
considération dans cette démarche humaine qui s’attribue une

https://fr.wikipedia.org/wiki/Karl_Marx
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rivi%C3%A8re_Magpie_(Qu%C3%A9bec)


telle ambition sur l’animal, le vivant. Comment mieux exprimer
que l’on prétend parler depuis le dehors du reste du vivant ?

L’attitude  qui  entend  dénoncer  radicalement
l’anthropocentrisme est radicalement anthropocentriste. Car
aucune espèce naturelle ne respecte naturellement les autres
espèces naturelles

Francis WOLFF, Notre Humanité. D’Aristote aux neurosciences,
2010

Histoire accélérée
Enjambons sans honte deux siècles d’histoire du droit des
animaux.  Prenant  le  contre-pied  de  René  DESCARTES  et  son
concept  de  l’animal-machine  (dépourvu  de  conscience  et  de
pensée), la loi Martin’s Act, dès 1822, interdit les actes de
cruauté à l’encontre des animaux d’élevage. A l’aube de ce
siècle,  les  initiatives  législatives  et  juridiques  se
multiplient,  avec  l’attribution  de  droits  aux  animaux
domestiques ou sauvages ou encore a des dispositifs naturels
non vivants, tel un fleuve. Aujourd’hui, le droit animal est
devenu une branche juridique à part entière (à différencier
d’ailleurs du ‘droit des animaux’).

Tableau du procès de Bill Burns, le premier homme à avoir
été condamné pour cruauté envers un animal par la loi de
1822. Il avait été vu en train de battre son âne.
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Francis  WOLFF  écrivait  en  2009  (on  mesurera  la  vitesse  à
laquelle  évolue  ce  domaine  du  droit)  «  La  définition  de
l’Animal en général comme « être sensible », qui commence à
s’imposer dans certains codes des pays européens et tente de
forcer  l’entrée  de  notre  code  civil  est  en  fait  l’idée,
remontant  à  Peter  Singer,  selon  laquelle  tous  les  êtres
capables  de  souffrir  ou  d’éprouver  du  plaisir  («  êtres
sensibles  »  :  sentience)  doivent  être  considérés  comme
moralement égaux parce qu’ils ont un « intérêt égal » à ne pas
souffrir  :  le  malade  cancéreux  comme  le  poisson  pris  à
l’hameçon  du  pêcheur  à  la  ligne.  Distinguer  entre  leurs
souffrances serait faire de la discrimination injustifiée en
faveur de notre espèce au détriment des autres, autrement dit
faire preuve de « spécisme » (comme on parle de racisme, de
sexisme, etc.). Ainsi, non seulement il ne faut pas faire de
différence morale entre les animaux (dès lors qu’ils sont

https://www.cairn.info/revue-pouvoirs-2009-4-page-135.htm


« sensibles ») mais, pour la même raison, il ne faudrait pas
en faire entre les animaux et les hommes, puisque, au fond,
l’Homme  est  un  Animal  comme  les  autres  :  n’est-il  pas
« sensible », lui aussi, et n’est-ce pas en tant qu’être
sensible qu’on ne doit pas le faire souffrir ? ».

Sentience, empathie et compassion
La conscience animale, la conscience qu’a l’animal de son
existence et de sa souffrance, même si des nuances importantes
font  l’objet  de  discussions,  ne  fait  plus  aucun  doute
aujourd’hui sur un plan scientifique, au moins chez certaines
espèces et sous certaines formes. Une telle reconnaissance est
essentielle dans l’épreuve de l’empathie et de la compassion,
qui nous permettent de passer outre l’altérité, la différence.
Mais ce n’est pas à l’empathie ou à la compassion que nous
invite l’auteur coqueluche du moment sur cette thématique,
Martin GIBERT. « Voir son steak comme un animal mort », c’est
à dire un bout de chair arraché à un cadavre, à le considérer
comme un truc dégueu. Un argument qui ne fonctionne pas sur le
respect mais sur le dégoût !

Les alternatives au véganisme existent ! (source)

Au
-
de
là
de
ce
tt
e
ob
se
rv
at
io
n
qu

https://efsa.onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.2903/sp.efsa.2017.EN-1196
https://efsa.onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.2903/sp.efsa.2017.EN-1196
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martin_Gibert
https://luxediteur.com/catalogue/voir-son-steak-comme-un-animal-mort/
https://grisebouille.net/
https://grisebouille.net/


el
qu
e
pe
u
an
ec
do
ti
qu
e,
il
no
us
fa
ut
à
no
uv
ea
u
re
le
ve
r
un
e
co
nt
ra
di
ct
io
n
da
ns
le



di
sc
ou
rs
an
ti
sp
éc
is
te
.
Ca
r
si
l’
em
pa
th
ie
ap
pl
iq
ué
e
au
x
an
im
au
x
(a
u
mo
in
s
ce
ux



re
co
nn
us
co
mm
e
po
uv
an
t
fa
ir
e
pr
eu
ve
de
se
nt
ie
nc
e,
ce
tt
e
qu
es
ti
on
di
vi
sa
nt
d’
ai
ll



eu
rs
le
s
an
ti
sp
éc
is
te
s)
no
us
am
èn
e
à
re
co
nn
aî
tr
e
et
à
pr
év
en
ir
ac
ti
ve
me
nt
la
so
uf



fr
an
ce
qu
e
no
us
oc
ca
si
on
no
ns
à
l’
au
tr
e
no
n-
hu
ma
in
,
on
pe
in
e
à
tr
ou
ve
r
da
ns
le
di



sc
ou
rs
de
ce
co
ur
an
t
de
pe
ns
ée
un
e
at
ti
tu
de
co
mp
ar
ab
le
un
e
fo
is
qu
’i
l
s’
ag
it
de
co
ns



id
ér
er
le
s
re
la
ti
on
s
en
tr
e
hu
ma
in
s
et
hu
ma
in
s.
Il
n’
y
es
t
pa
s
pr
éc
on
is
é
de
pr
en



dr
e
pl
ei
ne
me
nt
en
co
mp
te
la
so
uf
fr
an
ce
qu
e,
dé
li
bé
ré
me
nt
ou
no
n,
no
us
ca
us
on
s
à
au
tr



ui
,
ni
de
re
mé
di
er
à
ce
ll
e-
ci
.
No
us
l’
av
on
s
év
oq
ué
pl
us
ha
ut
(s
ou
s
le
ti
tr
e
‘d
ro
it



s
hu
ma
in
s
et
no
n
hu
ma
in
s’
),
no
tr
e
ex
is
te
nc
e
pè
se
su
r
ce
ll
e
d’
au
tr
ui
,
hu
ma
in
ou



no
n.
Ce
qu
e
se
mb
le
pe
in
er
à
re
co
nn
aî
tr
e
le
co
ur
an
t
an
ti
sp
éc
is
te
.

On pourrait m’expliquer que le droit constituerait précisément
le dispositif destiné à prévenir ou à tout le moins tempérer
les torts que l’on pourrait causer à autrui. Et que justement
le droit appliqué aux êtres humains, puis étendu aux animaux,
permettrait de circonscrire autant que possible le tort que
nous  pourrions  faire  à  autrui,  humain  ou  non.  Ce  serait



omettre,  hélas,  de  considérer  le  domaine  de  la  violence
économique, quasiment sans freins, ou celui de la violence de
classe,  de  la  violence  culturelle  ou  de  la  violence
symbolique, que nous peinons toujours à considérer. Le droit
n’est pas un super-héro, sauveur de l’humanité, pas plus que
de l’animalité. Quoi qu’il en soit, deux poids, deux mesures,
une différence de traitement qui ne passe pas. Un tel angle
mort,  particulièrement  pour  une  éthique  qui  se  voudrait
universaliste, me paraît mettre en péril l’édifice.

Prenons acte de cette différence de traitement et permettons-
nous une interprétation. L’animal, dans la conception de la
nature partagée par le courant antispéciste, une chose belle
et pure, est à protéger de la cruauté humaine. A ma gauche, la
bonne nature, à ma droite, la civilisation mauvaise, version
début du XXIème siècle du fameux fantasme rousseauiste, un
ring de boxe qui convient sans doute aux esprits perdus d’un
monde de plus en plus virtualisé. Un dualisme affligeant.

Nous tâcherons de garder en mémoire ces considérations une
fois  que  nous  nous  intéresserons  (dans  un  autre  texte)  à
l’intelligence  artificielle,  domaine  où  le  concept  de
sentience  a  également  pointé  le  bout  du  nez.

L’animal que donc je suis (*) … entre autres
Le rire n’est plus le propre de l’homme, contrairement à ce
qu’a écrit François RABELAIS. Sans aucun doute l’apologiste de
la paillardise ignorait-il les travaux de Davila-Ross et al.,
qui, parmi d’autres, témoignent de l’existence du rire chez le
chimpanzé. Pas sûr néanmoins que les jeux de mots, calembours
et ironies savantes du père de Gargantua auraient excité les
zygomatiques  des  chimpanzés  étudiés  par  les  scientifiques.
Examinons de plus près cette question.

En effet, tout au long des développements qui précédent, dans
cet article, nous avons supposé l’irréductibilité de l’homme à
l’animal.  L’existence  d’une  singularité,  de  ce  qui

https://link.springer.com/article/10.1007/s00146-021-01179-z
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Rabelais
http://nçois RABELAIS. Sans aucun doute l’apologiste de la paillardise ignorait-il les travaux de Davila-Ross et al., 2011 // hhttps://psycnet.apa.org/doiLanding?doi=10.1037%2Fa0022594 // ttps://psycnet.apa.org/doiLanding?doi=10.1037%2Fa0022594


constituerait le propre de l’homme. Nous ne pouvons conclure
l’étude du jour sans vérifier cette prémisse. Qu’est-ce qui
différencie l’humain de l’animal ? Nous l’avons vu, l’homme
est un animal autant que les autres formes de vie ressortant
du règne animal. L’homme est un être vivant issu de la même
logique  ‘organique’  (le  CHON)  que  le  reste  du  vivant.  Et
ensuite ? Qu’est-ce qui fait des humains des humains, quelle
est la différence ultime, la distinction décisive ?

Ces questions, nous l’avons vu, ne sont pas arrivées avec
l’antispécisme  que  nous  connaissons  aujourd’hui.  Et  elles
continueront  longtemps  à  interpeller  nos  congénères.
Néanmoins, sans faire abstraction du passé, il devrait être
intéressant d’observer sous quelles formes ces questionnements
‘éternels’, ‘universels’, nous interpellent aujourd’hui, dans
le contexte du ‘zeitgeist’ de notre époque. En avant pour un
tour, sans aucun doute incomplet mais déjà bien dense nous
verrons, des pionniers débroussaillant la problématique à la
machette …

Un rhizome de l’évolution de l’humanité, qui fait
modèle
C’est de la paléoanthropologie que je vois venir un premier
éclairage sur le sujet. Établissant d’abord un constat proche
de celui que nous avons développé dans le première article du
présent  post,  Mathilde  LEQUIN,  philosophe,  spécialiste
d’épistémologie de la paléoanthropologie, écrit. « Au lieu de
concevoir  l’humain  comme  un  être  extra-naturel  ou
métaphysique,  séparé  des  autres  vivants,  le  tournant
naturaliste  qui  marque  la  philosophie  contemporaine  s’est
employé à naturaliser l’humain, c’est-à-dire à le réinscrire
dans la nature, en s’appuyant sur les connaissances issues des
sciences de la nature. La philosophie serait ainsi sommée de
ne plus voir en l’humain qu’un animal comme les autres, en se
pliant au « zoocentrisme » ambiant qui place l’animalité au
centre  de  notre  humanité  »  Elle  poursuit  «  La
paléoanthropologie  apporte  cependant  des  ressources  qui

https://fr.wikipedia.org/wiki/CHNOPS
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zeitgeist
https://www.pacea.u-bordeaux.fr/lequin-mathilde/
https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2022-1-page-9.htm


permettent  de  contourner  cette  alternative,  en  abordant
différemment la question de la démarcation entre humain et
non-humain ».

La philosophe, ensuite, élargit son champs d’intérêt. Plutôt
que de se centrer exclusivement sur la différence entre humain
et  non  humain,  pourquoi  ne  pas  également  étudier  les
différentes souches qui ont fait l’humanité (homininés) et
leurs interactions ? Cet élargissement crée une toute autre
vision de la ‘différence’ (et donc nuance fortement le concept
de la singularité humaine!). « À travers la confrontation à
l’altérité d’autres humanités, une nouvelle voie s’ouvre à
nous  pour  définir  l’humain  en  contournant  les  difficultés
relatives à la recherche de « propres de l’homme ». Il s’agit
de se demander comment l’humain se définit non pas en soi, par
des propriétés uniques, mais en tant que variation dans une
famille de formes apparentées et cependant différenciées. »

Barrage sur la rivière Magpie (Canada) (source)
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Un tel modèle défige la définition de l’homo sapiens. « Il se
découvre et se représente lui-même comme variante dans un
ensemble de formes variantes d’humanité. De manière inattendue
au regard des frontières disciplinaires, la paléoanthropologie
entre  alors  en  résonance  avec  un  certain  courant  de
l’anthropologie  culturelle  contemporaine,  qui  aborde  d’une
manière nouvelle les variations de schèmes conceptuels entre
les  peuples.  Ainsi,  écrit  Patrice  MANIGLIER  à  propos  de
l’anthropologie  d’Eduardo  VIVEIROS  DE  CASTRO,  la  méthode
comparative  qui  la  caractérise  consiste-t-elle  à  «  faire
apparaître le sujet de la comparaison comme une variante de ce
qu’il croyait être son objet » et « à découvrir que le type
lui-même est une variante, ce qui veut dire qu’il est défini

https://fr.wikipedia.org/wiki/Patrice_Maniglier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Eduardo_Viveiros_de_Castro


par sa position dans un ensemble de transformations tout à
fait précises ». De la paléo nous sommes donc passés à la néo-
anthropologie, mais la richesse du sujet ne sera pas épuisée
aujourd’hui.

Là où nous en sommes, retenons que la diversité de l’humanité,
tant aujourd’hui que dans la ligne du temps (très) lointain
(sept millions d’années quand même!) nous amènerait à nous
définir dans la variation des formes et dans les relations
entre  ces  variantes  tout  autant,  ou  plus,  que  dans  des
standards homogènes. « Deux possibilités semblent ici s’offrir
à  nous  »  écrit  ailleurs  Mathilde  LEQUIN.  «  La  première
consiste à définir l’humain en soi, en s’efforçant de repérer
des « propres de l’homme » (comme la bipédie, la fabrication
d’outils). Or la diversité non seulement morphologique, mais
aussi  potentiellement  fonctionnelle  et  comportementale  chez
les homininés, conduit à considérer que ces caractéristiques
uniques  ont  pu  apparaître  plusieurs  fois,  dans  plusieurs
lignées, et sous différentes formes. Mais il y a une autre
possibilité, qui consiste à se demander comment l’humain se
définit non pas en soi, par des propriétés uniques, mais en
tant que variation dans une famille de formes apparentées et
cependant différenciées. Dans cette perspective, l’humain se
définit  à  travers  la  confrontation  à  l’altérité  d’autres
humanités, à un double niveau. Comment les diverses formes
humaines du passé, dont certaines ont coexisté, ont-elles pu
s’appréhender  ?  Et  comment  nous  définissons-nous  en  tant
qu’humains par rapport à ces lointaines humanités dont la
paléoanthropologie nous donne connaissance ? ». Au point que
des  scientifiques  peuvent  s’interroger  ‘combien  y  a-t-il
d’espèce humaines’ ?

Un anthropocentrisme de plus en plus élargi
Pour BIMBENET, nous l’avons vu, il est vain d’attendre de
l’approche étroite des sciences de la nature une définition de
la singularité humaine. « On attend d’une humanité pétrifiée,
projetée sur un plan d’extériorité où rien ne se vit ni ne se

https://journals.openedition.org/bmsap/10017#tocto1n5
https://journals.openedition.org/bmsap/6858?lang=en


passe,  qu’elle  nous  renseigne  sur  la  socialité  vécue.  On
escompte  que  le  face-à-face  abstrait  de  deux  individus
intéressés chacun à soi, et qui n’ira jamais plus loin qu’une
réciprocité  calculée,  produira  à  la  fin  l’ultrasocialité
humaine. On espère que le gène, le cerveau et le singe nous
donneront magiquement l’humain, eux qui ne sont jamais que
l’humain délesté de tout ce que fait et vit l’humain. » (Le
complexe des trois singes). Et le philosophe de recommander de
laisser entrer le fait culturel dans notre champ d’intérêt.
« Une investigation à deux entrées, recueillant ce que la
biologie  évolutionniste,  la  primatologie  et  la  psychologie
cognitive ont à nous dire sur la socialité des homininés, mais
par ailleurs accueillante à l’égard de ce que l’anthropologie
sociale,  la  psychologie  du  développement  ou  la
psycholinguistique peuvent nous apprendre sur un univers de
culture, une telle investigation (en zigzag) dresse finalement
le portrait d’un être double » (source).

Mais à qui me font-ils penser ?… (source inconnue) – le
petit moment de détente
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Si  BIMBENET  explore  les  limites  de  l’animalité,
l’anthropologue  Nastassja  MARTIN  quant  à  elle  teste  les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nastassja_Martin
http://www.revue-ballast.fr/nastassja-martin-ou-commence-le-vivant-et-ou-sarrete-il/


frontières du vivant en explorant les rapports des humains
avec les éléments (l’orage, la montagne). Les deux extrémités
du spectre ontologique.

Nous en resterons là dans ce rapide panorama des tentatives
d’ouverture,  d’extension,  de  l’anthropos,  telles  que
pratiquées  aujourd’hui  par  diverses  disciplines  appartenant
aux sciences humaines comme l’éthologie ou l’anthropologie,
éventuellement appliquée aux périodes préhistoriques. Il me
paraît  judicieux  de  compléter  celui-ci  par  quelques
observations  relatives  au  langage  et  aux  capacités
instrumentales des humains en tant que capacités singulières.

Imbrication de capacités
L’humain ne pouvait éviter de se comparer au singe avec lequel
il  partage  de  nombreux  traits  morphologiques  et
comportementaux (sans parler de l’équipement génétique, nous
l’avons rappelé du début). Des dizaines d’années de recherches
scientifiques tous azimuts, que nous ne sommes bien évidemment
pas en capacité de reprendre ici. Empruntons au psychologue
ayant longuement étudié le comportement des primates, David
PREMACK,  le  constat  que  les  capacités  animales  sont  des
adaptations limitées restreintes à un seul objectif. Ainsi, le
caractère unique de la compétence humaine générale serait à
comprendre en termes d’imbrication de capacités indépendantes
sur un plan évolutif, une imbrication que l’on ne trouve que
chez les humains. « (…) whereas animal abilities are limited
adaptations restricted to a single goal, human abilities are
domain  general  and  serve  indeterminately  many  goals  »
(source).

La main et le langage
Poursuivant  son  exploration  de  la  singularité  humaine,
BIMBENET se tourne cette fois vers le langage, qu’il identifie
comme un signe identifiant sans équivoque l’être humain. « Le
langage est une propriété certes empirique des vivants humains
mais  qui,  étrangement,  donne  lieu  à  une  reconnaissance

http://www.revue-ballast.fr/nastassja-martin-ou-commence-le-vivant-et-ou-sarrete-il/
https://en.wikipedia.org/wiki/David_Premack
https://en.wikipedia.org/wiki/David_Premack
http://pps.sagepub.com/content/5/1/22


immédiate  de  l’autre  homme,  une  reconnaissance  qui  court-
circuite la voie longue de l’enquête empirique. C’est un fait
(évolutivement et empiriquement apparu) ; mais c’est un fait
qui fait droit, un fait qui force les faits : quelle que soit
la figure ou l’aspect extérieur de celui que j’ai en face de
moi,  dès  lors  qu’il  parle  comme  on  parle  (expliquant,
commentant, posant des questions, etc.), il est humain comme
moi, il appartient ipso facto à l’« horizon ouvert » d’une
humanité définie, dit HUSSERL, comme « communauté du pouvoir-
s’exprimer dans la réciprocité, la normalité et la pleine
intelligibilité » ».

Et le philosophe de poursuivre. « Le langage idéalise ainsi
l’expérience,  allant  tout  droit  à  une  humanité  de  droit,
définie  indépendamment  de  sa  forme  empirique  donnée.
L’estropié méconnaissable ou le bourreau sanguinaire, dès lors
qu’ils  parlent,  ont  droit  au  titre  d’homme  :  le  langage
suspend tous les faits, même les plus manifestes ou les plus
choquants. Il va même jusqu’à les forcer. Un aphasique ne
parle pas, un enfant ne parle pas encore, un vieillard ne
parle plus, et pourtant ils sont tous enrôlés de force dans la
communauté  des  parlants,  on  s’adresse  à  eux,  on  fait  les
questions  et  les  réponses,  on  invente  toutes  sortes  de
langages de substitution ». Le langage nous fait, en tant
qu’humains, et tout autant comme communauté humaine.

M. MORI – The uncanny valley.
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Nous pourrions poursuivre en cherchant à préciser comment chez
l’humain la main fait le cerveau tandis que le cerveau fait la
main,  mais  il  me  paraît  préférable  de  clore  ici  une
pérégrination déjà bien longue. Nous y reviendrons peut-être
dans  un  article  qui  pourrait  traiter  du  geste  et  de  la
conscience.

Boucle(s)
Nous en revenons finalement à transformer le vieux couple
antagoniste  nature  vs  culture  en  boucle  récursive,  à  la
manière d’Edgar MORIN:

Les  quelques  pionniers  dont  nous  venons  de  parcourir  les
recherches nous auront sérieusement secoué les neurones. Il
nous faudra du temps pour digérer tout cela. Nous percevons
néanmoins de plus en plus clairement comment se nouent les
liens subtils qui nous attachent.

Conclusions et perspectives
A la question posée dans le titre de l’article, la réponse est
clairement  négative.  Non,  nous  ne  sommes  pas  suffisamment
‘bêtes’. Nous l’avons vu, il reste bien du chemin à parcourir
encore  avant  de  nous  considérer  comme  un  animal  tel  les
autres, même si nous ne nous réduisons pas à cette proximité.
Un paquet de bornes à faire avant d’être capables de penser
comme  un  arbre,  ou  comme  une  montagne,  de  nous  ressentir
profondément vivant au sein du vivant. Et au moins autant de

https://fr.wikipedia.org/wiki/Masahiro_Mori
https://fr.wikipedia.org/wiki/Masahiro_Mori
https://fr.wikipedia.org/wiki/Masahiro_Mori
https://fr.wikipedia.org/wiki/Masahiro_Mori
https://www.seuil.com/ouvrage/la-methode-1-edgar-morin/9782757845141
https://www.seuil.com/ouvrage/la-methode-1-edgar-morin/9782757845141
https://fr.wikipedia.org/wiki/Edgar_Morin


distance à franchir pour porter sur nos semblables le même
regard  d’empathie,  adopter  la  même  attitude  de  respect,
considérer tout autant son individualité et sa liberté, même
s’il est différent de nous, même s’il n’est pas encore né. Une
démarche nécessairement emplie d’humilité.

Dans  son  ‘Introduction  à  la  psychanalyse‘,  Sigmund  FREUD
suggérait que l’humanité, au cours des cinq derniers siècles,
s’était vue infliger à trois reprises une leçon d’humilité,
dans son vocable ‘blessures narcissiques’ puisque, Copernic
d’abord, Darwin ensuite et puis lui-même (excusez du peu!)
avaient  fait  perdre  à  sapiens  sa  place  centrale  dans
l’univers,  l’avaient  ensuite  réduit  au  rang  d’une  espèce
animale  comme  une  autre  et  finalement  assujetti  à  son
inconscient. On pourrait imaginer que la quatrième blessure
narcissique viendrait avec le constat que « la spécificité de
sujet ne serait pas réservée à l’animal humain » (Christine
Quélier etsabelle Leroux).

Nous  examinerons  dans  un  prochain  post  l’hypothèse  que
l’Intelligence Artificielle qui, au même titre que l’animal,
pourra sans doute à terme être considérée par ses créateurs ou
ses utilisateurs non plus comme objet mais comme sujet, prenne
elle aussi sa place dans cette remise en question de notre
identité.

Si la perte du statut exclusif de sujet, c’est-à-dire dans le
vocabulaire  psychanalytique,  d’être  vivant  individualisé,
constitue bien une blessure narcissique affligée à l’humanité,
il apparaît que cette dernière n’en a pas encore vraiment pris
la mesure, qu’elle échoue à renoncer aux nombreux privilèges
qu’elle  s’accorde  à  cette  occasion,  tant  nous  avons  pu
observer que même le courant antispéciste situe l’homme au-
dessus de la nature, entrepreneur d’une morale universelle à
appliquer au vivant, à laquelle soumettre le vivant.

https://www.payot-rivages.fr/payot/livre/introduction-%C3%A0-la-psychanalyse-9782228928717
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://fr.wikipedia.org/wiki/Blessure_narcissique
https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2013-4-page-16.htm
https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2013-4-page-16.htm


L’humanisme claudiquant Voir le post ‘Pilule bleue ou pilule
rouge ?’
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Nous ne pouvons éviter d’observer que le regain d’intérêt
manifeste pour les relations entre l’humain et l’animal, tel
qu’il apparaît dans le discours antispéciste, intervient à un
moment  où  la  majeure  partie  de  la  population  occidentale
(celle en tout cas la plus susceptible de s’aligner derrière



les  considérations  antispécistes)  vit  au  sein  d’un  cosmos
hautement  artificialisé,  largement  déconnectée  du  milieu
naturel, insérée dans des mécanismes économiques, sociaux et
plus  encore  technologiques  hautement  complexes,  voire
compliqués, par lesquels elle se trouve dans l’obligation de
passer  non  seulement  pour  accéder  à  la  satisfaction  ses
besoins élémentaires d’être vivant (éliminer les excrétions,
se  nourrir  et  s’abreuver,  maintenir  des  conditions  de
température  vivables,  voire  …  tout  simplement  respirer  :
épurateurs d’air, masques, VMC, …), mais tout autant pour
communiquer avec ses semblables, bref en gros pour exister. On
peut me semble-t-il s’interroger, si pas sur la légitimité, du
moins sur la capacité d’appréhension et d’empathie avec le
vivant de celles et ceux qui s’expriment depuis une position
ainsi située à l’écart de celui-ci. Dieu est mort, l’humanisme
claudiquant, il semble que se bricole là une nouvelle morale à
bon compte, dont il faudra nous méfier. Une morale excluante
qui plus est, les bons d’un côté et les mauvais de l’autre.
Menaçante également, « parce qu’ici croît un danger qui prend
racine dans le ressentiment et la condamnation absolue d’une
société jugée fondamentalement pernicieuse »(Marianne CELKA,
L’animalisme face au meurtre animal, montrer et condamner la
complicité par les images). Et, ainsi que l’écrit BIMBENET,
«  Que  nous  dit  sur  nous-mêmes  cet  énoncé  qui  confie  à  la  vie
simplement vivante (non parlante ou non politique) d’épuiser
le sens d’une vie humaine ? » .

Si l’examen de l’antispécisme nous a permis de mieux cerner
notre humanité et notre relation au non-humain, nous n’en
exerçons pas pour autant un mouvement de repli sur l’humain.
Un  anthropocentrisme  élargi  se  dessine,  qui  déjà  brosse
quelques traits, bien vagues encore, d’un humanisme largement
renouvelé. « Plus loin (l’homme) va en direction des non-
humains  et  plus  il  est  humain  »  rappelle  Bimbenet.  Plus
largement,  si  nous  pouvons  nous  situer  comme  animaux
singuliers, nous faisons peut-être nos premiers pas dans ce
que j’appellerais une éthique compassionnelle de l’altérité.

https://journals.openedition.org/terrain/24014#bodyftn44
https://journals.openedition.org/terrain/24014#bodyftn44
https://journals.openedition.org/terrain/24014#bodyftn44


Une perspective que nous pourrons sans doute explorer dans
d’autres articles.

Au-delà de l’éthique, nous avons également touché du doigt la
question  de  l’identité,  ou  de  l’individuation.  Nous  avons
compris  que  se  considérer  comme  un  animal  point  barre,
pratiquer  la  négation  de  la  différence,  équivaut  à
l’acceptation de voir biffée d’un trait notre identité en tant
qu’individu  spécifique,  différencié,  construit  dans  la
relation, dans l’altérité. Une existence d’électron dans un
vide infini.

Que signifie être (ou non) humain ? Rien ne permet de penser
que l’on puisse faire l’économie d’un tel questionnement dans
un  monde  vacillant.  Tout,  autour  de  nous,  nous  incite  à
poursuivre.

______________

(*) titre d’un ouvrage de Jacques DERRIDA

De  quelques  antidotes  à
l’ivresse de cimes
5 mars 2023
Ce récit a commencé avec le post ‘La feuille blanche et le
M’Goun‘, suivi du post ‘Un pied devant l’autre‘

Une longue ligne de crête s’étend devant moi. Mes deux jeunes
collectionneurs de sommets ne sont déjà plus qu’un souvenir.
Les  nuées  se  dissipant,  le  paysage  s’ouvre  bien  vite.  Du
tunnel semi-ouateux je passe en quelques minutes à la vision
panoramique en 3D. Un régal. Les versants nord et sud se
découvrent, je ne sais plus où donner des yeux. Je me sens

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Animal_que_donc_je_suis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Derrida
https://neguanthropie.net/2020/12/06/de-quelques-antidotes-a-livresse-de-cimes/
https://neguanthropie.net/2020/12/06/de-quelques-antidotes-a-livresse-de-cimes/
http://neguanthropie.net/2020/11/14/la-feuille-blanche-et-le-mgoun/
http://neguanthropie.net/2020/11/14/la-feuille-blanche-et-le-mgoun/
http://neguanthropie.net/2020/11/15/un-pied-devant-lautre/


planer  en  altitude,  malgré  le  poids  du  sac.  La  crête  du
M’Goun, un anticlinal, est constituée d’une arrête orientée
est-ouest, longue de près de dix kilomètres, sur la façade
nord de laquelle les glaciers ont creusé une bonne douzaine de
combes  profondes  perpendiculaires  à  la  crête.  Celle-ci  se
profile avec une faible dénivelée, en bonne part dégagée de la
neige, chassée par le vent, si ce n’est dans les creux et
recoins où se sont formés congères et plaques de neige gelée.
Je me sens littéralement des ailes.

Dangereux, je ne suis équipé en réalité ni d’une paire d’ailes
ni même d’un parachute. Délibérément je ralentis le pas. Selon
mon estimation il ne doit rester que quelques kilomètres pour
rejoindre le sommet. Oui, en ligne droite, d’accord. Mais pas
mal  de  ravines  et  surtout  de  nombreuses  plaques  de  neige
s’opposent à une progression rectiligne. Je ne dispose pas de
crampons et, le passage sur ces plaques de neige glacée en
devers très prononcé ne me tentant guère, je m’oblige à en
contourner la plupart. A chaque fois, descendre de 100 mètres
ou plus donc, pour remonter sur la crête jusqu’à la suivante.
Et quand la neige n’est pas trop dure, je m’y enfonce jusqu’au
genoux, m’épuisant avant le dixième pas. Éole, l’auteur de ces
congères, se rappelle à moi justement. Cela secoue même fort.

L’éléphant sur mon dos me tire en arrière et me cloue au sol
en  même  temps.  Je  pense  aux  scaphandriers  travaillant  en
grande  profondeur  :  des  gestes  lents  et  lourds,  des
déplacements comme visionnés au ralenti … ce sac parfois est
mon pire ennemi. Cela fait deux bonnes heures que je progresse
ainsi et je m’aperçois que je me suis insuffisamment alimenté.
Une petite soupe bien chaude vivement préparée, un bon morceau
du  pain  plat  de  la  veille,  à  l’abri  d’une  petite  paroi
rocheuse, sur une vire un rien étroite quand même, quelques
mètres sous la ligne de crête, me réconfortent tout à fait.

Vénérateurs du dieu ego hissé sur un trône burlesque …
Petite pause digestive. Assis adossé à la paroi, noyé dans les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Anticlinal


reliefs qui s’étalent devant moi à perte de vue , je m’enivre,
prudemment quand même, de cette sensation de liberté. Liberté
chérie. Chère liberté, très chère parfois. A gagner sur soi-
même,  d’abord.  Le  premier  responsable  de  notre  servitude,
c’est nous-même. Vénérateurs du dieu ego hissé sur un trône
burlesque et quotidiennement encensé, rats enchantés d’être
enchantés  par  les  joueurs  de  flûte  marchands  d’illusions,
forçats traînant derrière nous le lourd boulet des mythes que
nous charrions tous parce qu’il est plus rassurant sans doute
de faire semblant d’y croire, coûte que coûte.

Comment développer la capacité de s’extraire de tant de choix
plus ou moins conscients, délibérés, de tant de contraintes
plus ou moins intériorisées ? L’exercice de ma liberté m’a
amené là où je suis en cet instant, à un prix considérable
mais que j’étais prêt à payer et que j’ai d’ailleurs réglé
sans  rechigner.  Pour  quelles  raisons  alors  semble-t-il  si
difficile  de  pratiquer  la  même  démarche  dans  la  vie
quotidienne  ?  Une  fois  quitté  ces  cimes,  le  retour  à
l’ordinaire, je le sais d’expérience évidemment, se traduira
plus ou moins rapidement par un retour à la normale.

Courbe de Gauss (source: Wikimedia Commons)

Dans le sens de la norme, dans le sens de la distribution
statistique aussi, on est si bien sous le sommet de la cloche
de Gauss ! Je peux comprendre, je ne suis pas tout à fait
idiot j’espère, que pour vivre ensemble (et nous sommes si
nombreux !), il nous faille partager une culture, certaines
valeurs, quelques règles et institutions. Je peux également
imaginer  que  l’inertie  des  choses,  un  certain  lymphatisme
naturel aussi, pourrait-on peut-être dire, font que, voilà,
les choses à la longue s’enkystent un peu, tout ne peut pas

https://fr.wikipedia.org/wiki/Loi_normale
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changer tout le temps, on a besoin de repères stables, etc,
etc.  Bon,  et  puis  ?  Oserais-je  seulement  faire  crûment
l’inventaire des limites que sans me l’avouer je m’impose ?
Oserais-je jamais aller plus loin encore et m’interroger sans
filtre sur les raisons, raisonnables ou non, qui me poussent à
chaque jour férocement brider (voire hybrider) l’exercice de
ma liberté ?

Attention : clignotant orange allumé !
Laissant un instant mon sac – quel bonheur de me déplacer
ainsi, aussi léger qu’une plume – je rejoins la crête toute
proche pour observer le chemin parcouru et celui qui m’attend.
Face à moi, déjà bien loin, je distingue nettement cette ligne
dirigée plein nord, surplombant en fait la première combe
glaciaire, sur laquelle je m’étais par erreur aventuré hier en
fin de journée. C’est assez flippant de voir vers où j’allais.
Fou  j’ai  été  !  A  noter  quelque  part  dans  mes  neurones,
profondément  gravé  au  couteau  :  «  On  ne  panique  pas,  on
réfléchit d’abord ».

Reparti d’un pas plus assuré, j’aperçois enfin, à quelques
centaines de mètres, l’objet-prétexte de cette quête : le
sommet.  Je  distingue  la  petite  tour  métallique  qui  y  est
installée. Le point où je me trouve en ce moment, langue de
rochers  encadrée  sur  chaque  flanc  de  larges  cuvettes
empierrées, est également celui d’où il me faudra bientôt
quitter la crête pour descendre plein nord et rejoindre ainsi
le col où j’avais abouti il y a deux ans, après une longue
marche d’approche. C’est là que, épuisé, traînant les résidus
d’une saloperie d’infection intestinale, et pas loin de me
retrouver  à  court  de  vivres,  j’avais  décidé  de  renoncer.
Lançant de la main un salut au sommet qui me surplombait
dédaigneusement de quelques centaines de mètres, je lui avais
tourné le dos pour entamer ma descente. Je le vois d’ici ce
petit col, et les souvenirs affluent. Mais j’appréhende la
pente qu’il me faudra emprunter pour le rejoindre, juste sous



mes pieds, bien plus abrupte vue d’en haut que d’en bas. Il
s’agit en fait de l’une des combes profondes qui se sont
creusées  à  l’époque  glaciaire  dans  la  face  nord  de  la
montagne. Je mesure le désir qui est le mien de rejoindre ce
col et de reprendre cet itinéraire, lui aussi plein d’émotions
et de riches épisodes, effaçant ainsi la frustration qui fut
la mienne à cette époque. Et pas que: si je fouille un peu je
la  sens  aussi  la  petite  brûlure  narcissique.  Attention,
clignotant orange allumé !

Longuement j’étudie cette pente, passant à plusieurs reprises
d’un avis à son contraire sur la faisabilité de la descente,
un sac de plus de vingt kilos sur le dos, sans compter les
kilomètres au compteur. Je coince, incapable en ce moment de
trancher. Je tourne littéralement en rond sur cette bande
étroite. Je ressasse cette promesse confiée à mon amour de
tout simplement revenir, promesse que j’avais rangée dans une
profonde poche du sac mais que je me refuse d’oublier. En
pensant à celles et ceux que j’aime : «  je veux tous les
serrer dans mes bras à mon retour ». L’esprit ainsi bien
encombré, je m’assied face au sud. Devais-je sacrifier mon
projet sur l’autel de cette promesse, de ces attachements  ? A
quels drames simili-cornéliens peut-on en être rendu lorsqu’on
s’obstine, le nez sur le problème, au lieu de relever la tête
pour considérer un peu plus largement la situation.

Ma décision est prise : c’est vendu pour le changement
de programme improvisé …
Redressant la tête, justement, je me sens inopinément comme
accueilli, appelé presque, par le paysage qui me fait face et
s’ouvre très loin, très large. Au sud, donc vers Ouarzazate,
me dis-je. Plusieurs fois par le passé j’avais remis à plus
tard le désir de rejoindre cette ville.



La chaîne du Haut-Atlas vue de Ouarzazate
Crédit: GuHKS

Pourquoi Ouarzazate ? L’image mythique de la ‘porte du désert’
sans doute. Brutalement surgit en moi cette idée : ne me
serait-il pas possible, piquant d’ici plein sud et non vers le
nord comme prévu, de rejoindre Ouarzazate. ? Je note que la
pente de ce côté est bien moindre, plus stable aussi, que
celle que je m’apprête à affronter. Boussole en main, de plus
en plus excité par cette idée neuve, je m’amuse à tracer des
yeux un hypothétique itinéraire dans un relief à ce point
chaotique  que  je  ne  peux  évidemment  en  voir  la  portion
congrue, dissimulée au fond des ravins et vallées. Si j’ai
quelques expériences de la topographie et des populations du
flanc nord du M’Goun, j’ignore tout du flanc sud. Et alors,
justement, en voilà une excellente raison : la découverte.
Sans parler du défi. Je fais miroiter à mon petit ego l’idée
d’une traversée nord-sud de la chaîne montagneuse, et il a
l’air de la trouver à son goût. Les risques quant à eux ne
sont certes pas inexistants, d’autant que je ne sais pas trop
où je vais, mais ils ne peuvent être pires, me semble-t-il à
cet instant, que ceux que je m’apprêtais à courir en entamant
la descente par le pierrier côté nord. Je me débrouille pour
glisser sous le tapis l’hypothèse inenvisageable d’un retour
sur mes pas vers le refuge, la queue entre les jambes.



4102 ? … 4071 ?…

Ma décision est prise : c’est vendu pour le changement de
programme  improvisé.  Un,  rejoindre  le  sommet  qui  m’attend
depuis dix minutes et profiter de la vue par ce temps lumineux
et dégagé et deux, repartir plein sud. Lorsque, peu de temps
après, l’altimètre affiche 4102 mètres (*), pas d’exultation
mais une joie paisible, suscitée plus par l’abondance et la
qualité des sensations que par l’accès au but. Je passe un bon
moment  sur  cette  crête  surplombant  la  falaise  quasiment
verticale  côté  nord,  exposé  au  vent  hurlant,  à  planer
mentalement dans le ciel du Maroc, du plus proche au plus
lointain, suivant aussi des yeux, vers l’ouest, la très longue
enfilade des sommets du Haut-Atlas, distinguant même au loin,
mais bien net, le Toubkal, le roi, le plus haut de tous.

La suite (et fin) du récit de cette traversée dans le post
‘Voir grand’.

__________

(*) au lieu des 4071 mètres officiels !?

La  feuille  blanche  et  le
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M’Goun
5 mars 2023
Écrire sans avoir de compte à rendre à personne, ne prendre
prétexte des faiblesses, limites ou impérities de quiconque,
écrire comme si jamais je ne devais être lu. Comme dans ces
grandes traversées en montagne en solo, lorsque chaque pas
mérite une attention, un investissement complet. Non parce que
l’on me regarde ou me juge mais parce que chaque geste, chaque
décision, compte, terriblement, vitalement parfois. Il me faut
être à cent pour cent ‘dedans’, présent à moi-même, pas le
choix. En marchant seul, pour moi-même, en écrivant pour moi-
même,  c’est  là  que  je  suis  ‘juste’,  que  je  sens
instinctivement le point d’équilibre, lorsque mes crapahutes
montagnardes  ou  scripturales  m’emmènent  sur  des  sentes
particulièrement  aériennes.  C’est  alors  que  parfois  se
déroulent les chemins magiques …

Seul  devant  la  feuille  blanche,  je  sens  monter  la  même
angoisse sourde et complètement paralysante que celle qui me
prit alors que, au cours de mon dernier séjour à Ait Lalan,
village perdu en fond de vallée, à 1700 mètres d’altitude, je
considérais  au  loin  les  premiers  contrefort  du  massif  du
M’Goun. Ces murailles dressées jusqu’à 3000 mètres me sont
brutalement apparues pour ce qu’elles étaient : non pas un
superbe décor mais une barrière minérale, froide et dure,
infranchissable protection des sommets culminant à un peu plus
de 4000 mètres qui étaient jusque là, ô vanité, mon objectif.
Dans une sorte d’illumination angoissée, il m’est subitement
apparu que j’étais incapable de mener à bien le projet qui
était le mien, à savoir rejoindre en solo, en autonomie, le
sommet  du  M’Goun,  à  près  de  4100  mètres  d’altitude.  Trop
vieux,  pas  assez  préparé  physiquement,  techniquement  sous-
équipé.

https://neguanthropie.net/2020/11/14/la-feuille-blanche-et-le-mgoun/
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Campement nomade sur le haut-plateau

Les risques d’une telle traversée solitaire m’apparaissaient
alors  criants  :  chute,  blessure  invalidante,  infection
parasitaire grave (comme lors d’un séjour antérieur), eau ou
nourriture  insuffisante,  voire  agression,  étranger  égaré
quasiment sans défense dans un immense territoire d’altitude
quasiment vide où s’accrochent néanmoins, jusque vers les 3000
mètres, quelques bergers en estive ou tribus nomades déplaçant
tentes et troupeaux de chèvres et de dromadaires. Au-delà des
accidents possibles, je savais les sentiers improbables et,
bien évidemment, le balisage inexistant. Des morts, là-haut,
il y en a eu plus d’un et je ne me sentais pas trop la
vocation …

Confort  et  routine  ramollissent  et  gâtent  le  corps
comme l’esprit
Et  pourtant  !  Et  pourtant,  dix  jours  après  ces  méchants
moments  de  révélations  paralysantes,  je  me  trouvais  à
Ouarzazate, après avoir traversé du nord au sud ces montagnes
et hauts-plateaux, à pied et sac au dos d’abord, en camion
puis  minibus  ensuite.  Que  s’était-il  passé  ?  Où  avais-je
trouvé le courage ?, l’énergie ?, l’incitation ?… Comment
répondre ? La détermination peut-être. Le refus conscient de
céder au doute ou à la crainte. Me rappeler pourquoi j’avais
voulu ce défi, quel sens avait pour moi cette traversée. Me



souvenir de cette vérité que confort et routine ramollissent
et gâtent le corps comme l’esprit. Deux jours à peine après
cette  brutale  confrontation  vécue  au  village,  cette
détermination  m’amenait  en  effet,  après  des  heures  de
pérégrinations en minibus branlant et taxis collectifs pleins
à craquer, au pied de ces montagnes, non loin d’Agouti. Avec
mon ami Azroun, nous avions passé la nuit dans une vieille
grange au milieu des champs, chargée de luzerne sèche destinée
aux  troupeaux.  En  face,  si  lointain  encore,  le  sommet  du
M’Goun – portant chapeau enneigé, visible les rares instants
où se dissipait la masse nuageuse épaisse et noire, quasiment
mordoresque, qui couvrait tout le massif – paraissait plus
inaccessible que jamais. Entre ce sommet et moi, des masses
énormes s’interposaient.

Il fait très froid ce matin, le soleil hésite encore à sauter
par dessus l’horizon. Pas trop bien réveillé, je prends en
pleine tronche les montagnes qui se distinguent peu à peu, les
premières  très  proches  de  notre  bivouac.  Je  sais  devoir
adopter une approche légère (euphémisme quand même avec une
telle charge sur le dos !), vu mes limites physiques. Sous le
soleil d’abord, puis la pluie, l’orage et la tempête peut-
être, la neige certainement aussi . En scrutant le paysage,
repérer les meilleurs passages. Éviter les traquenards des
roches friables , des blocs roulants ou de l’argile glissante.
Nous profitons ensemble d’une tasse de thé brûlant. Je le sens
bien  là;  mes  doutes  sont  toujours  présents  mais  ma
détermination est forte. La (relative) proximité des cimes
agit  sur  moi  comme  un  aimant.  Je  saisis  mon  sac,  brève
embrassade,  c’est  parti.  Ne  céder  ni  à  l’angoisse  ni  à
l’excitation. Il suffit en fait de laisser s’enfiler pas après
pas,  geste  après  geste.  Avec  les  premières  côtes  raides
apparaît l’essoufflement, la douleur causée par les sangles du
sac  lourd  (plusieurs  jours  d’autonomie)  qui  me  tire  en
arrière.  Bientôt  le  soleil,  bien  que  nous  soyons  début
octobre, fait montre d’agressivité et suscite les premières
coulées de transpiration. Là où j’en suis il serait si facile



encore de faire demi-tour.

Humilité donc : je marche les yeux baissés, le regard
posé au sol, quelques mètres devant moi.
Il n’est rien d’autre à opposer à ces premières difficultés
que  cette  détermination.  Elle  même  nourrie  d’humilité.  Le
piège numéro un étant de lancer à la montagne un défi : elle
contre moi. D’autres le peuvent peut-être, moi je n’en ai pas
les moyens. Et puis, jamais je ne pourrai oublier la leçon
apprise il y a longtemps déjà : si la montagne a pour moi une
existence, massive et prégnante, pour elle je n’existe pas.
Humilité donc : je marche les yeux baissés, le regard posé au
sol,  quelques  mètres  devant  moi.  Excellent  pour  le  moral
d’ailleurs puisque l’on évite ainsi de voir plus loin la côte
qui s’accentue sérieusement ou le col qui semble s’éloigner à
mesure qu’on s’en approche.

S’il restait encore quelque part en moi des illusions sur mes
capacités, elles sont dissipées dès l’après-midi de ce premier
jour.  Je  gère  difficilement  l’effort,  l’alimentation  et
l’hydratation. Les derniers hameaux sont loin derrière moi, et
je n’ai plus dépassé de bergerie isolée depuis un moment déjà.
En  m’élevant  lentement  au-dessus  de  la  strate  de  moyenne
montagne, le paysage s’est désertifié, l’eau va bientôt se
faire rare. La déclivité a cru fortement aussi. J’apprends à
accepter  le  rythme  des  pauses  fréquentes,  voire  très
fréquentes. Depuis midi je n’ai plus aperçu quiconque, de près
comme de loin. Les sonnailles des troupeaux se sont tues.
J’avance.

Avec la fin de la journée apparaissent les limites mentales.
Les bourrasques glaciales, charriant parfois des ondées qui
confinent à la neige, me secouent durement. Pas d’orage comme
souvent  j’en  ai  connu  l’été  en  fin  d’après-midi,  c’est
heureux, ici je me sens très exposé. La pente est très raide,
l’environnement inhospitalier. Harassé, je cherche des yeux
mais  ne  trouve  nulle  petite  terrasse  un  tantinet  abritée



susceptible d’accueillir mon bivouac. Alors je continue. Tant
mieux en fait, au moins je progresse. Malgré une consommation
régulière  de  fruits  secs,  je  flirte  avec  les  limites  de
l’hypoglycémie et de la dépression.

Quand  surgit  face  à  moi,  toute  proche,  une  forme
humaine  massive  et  sombre.
La pénombre s’installe déjà alors que j’arrive, avec quel
soulagement, à un col assez étroit, que l’altimètre situe à
près de 3300 mètres. De l’autre côté, se devine encore une
large vallée que je peine à distinguer. Sans doute la dernière
qui me sépare du M’Goun proprement dit. Je décide de ne pas
poursuivre à la frontale, trop dangereux en haute montagne. Il
me faut donc m’installer sur ce col étroit et venteux. J’avise
un peu plus loin un petit espace plan, parsemé de gros blocs
de  roche  susceptibles  de  m’abriter.  A  la  limite  de
l’épuisement  mais  porté  par  une  dernière  salve  hormonale,
j’installe à la hâte la tente à la lueur de la frontale,
luttant contre les bourrasques, portant gants et bonnet, le
buff relevé protégeant le visage de la neige qui maintenant a
remplacé  le  crachin  de  tout  à  l’heure.  Le  sol  rocailleux
refuse d’accueillir mes sardines mais tant pis, il y a du gros
caillou en suffisance pour lester les tendeurs. Je rectifie la
tension du dernier et me redresse lentement. Un mouvement à
quelques  mètres  interrompt  mon  geste.  Dans  le  pointillé
aveuglant des flocons je crois apercevoir, oui, c’est cela,
quelques brebis, dix ou quinze peut-être, se pressant vers
l’avant. Quand surgit face à moi, toute proche, une forme
humaine massive et sombre.

Le berger s’est arrêté devant moi, tout autant étonné que moi
sans doute de cette rencontre. Tête échevelée, barbe hirsute,
il porte un lourd manteau noir. Et dans cette masse sombre,
surmontant  une  bouche  édentée,  un  regard  d’une  intensité,
d’une profondeur qui me touchent très loin. Ou plutôt par
lesquels je choisis de me laisser toucher, après une seconde
de surprise. De crainte peut-être aussi: je n’aurais guère



fait le poids face à un solide gaillard de moins de quarante
ans et le contenu de mon sac doit représenter pas mal d’argent
au regard de celui qu’il aura gagné en redescendant de ces
mois d’estive. Il ne m’a pas fallu plus d’un instant pour
faire  confiance  à  la  confiance.  Accepter  cette  présence
inattendue,  ce  regard.  Ses  grandes  mains  noires,  dures,
osseuses, me tendent une gourde dégagée de sous le manteau.
Puis, saisissant la besace pendue à son épaule, il me propose
du pain. Je décline avec sourires et force remerciements.
Enfin, ce que j’arrive à en faire passer en berbère. Le gars
affiche un large sourire qui enflamme ses yeux de plus belle,
puis,  en  quelques  longues  enjambées,  disparaît  dans  la
tourmente.  Cette  apparition  s’achevait  aussi  brutalement
qu’elle avait commencé. Elle ne devait pas avoir duré plus
d’une  minute.  Une  fois  glissé  dans  le  duvet,  ma  ration
réchauffée puis engloutie, le sommeil dans lequel je me noyai
instantanément malgré les menaces que faisaient peser sur mon
abri les terribles bourrasques, ne me laissa guère l’occasion
de méditer sur cet événement.

Trois années ont passé, et ce regard continue à susciter chez
moi bien des frémissements. Par sa puissance. Je suis moi,
disait-il. Debout, là où je veux être. Par la chaleur qu’il
porte aussi : compassion, joie, fraternité ?… allez mettre des
mots sur la couleur d’un regard sous la neige ! Les ondes de
cette belle rencontre m’ont longtemps accompagné durant les
journées et les nuits qui ont suivi. Elles peuvent tout autant
me porter face à l’écriture comme face à la montagne. Jouer,
peut-être, le rôle d’antidote au monde inhumain des humains.



Que portait ce regard ?
Depuis, souvent je me suis interrogé: que portait ce regard ?
Aucun jugement. Il eut pu : « que fait ici ce type ? » « quel
est cet étranger ? » Le regard me regardait, simplement. Du
coup  il  confirmait,  reconnaissait,  validait,  mon  existence
autant que la sienne. Fraternité ensuite: égaux face à la
montagne et aux intempéries. Vitalité de l’existence enfin,
feu  apparemment  inextinguible.  J’y  pense  en  écrivant  ces
lignes, mais ce regard ne porte-t-il pas ce que j’essaye de
désigner par le terme de ‘néguanthropie‘ ? On y réfléchira
plus  tard.  J’embarque  le  berger  et  son  regard  pour  la
traversée, non plus du M’Goun, mais du massif de l’écriture.
Il m’aidera face au Juge et au Doute. Quand l’énergie manquera
aussi, ou le sens.

Une rencontre improbable mais pleine. Mais qu’est-ce que je
foutais là en fait ? Souvent, avant, pendant (beaucoup moins),
et après l’épreuve (à comprendre au sens d’une expérience
éprouvante), la question m’interpelle . Cette question, je me
la pose à nouveau avant de poursuivre à la fois le périple de
l’écriture  et  le  récit  de  ce  trek  mémorable.  Pourquoi
m’éloigner d’une existence agréable, choisie, aux paramètres
connus  et,  si  pas  prévisibles,  à  tout  le  moins  aisément
gérables pour la plupart ? Pourquoi m’exposer ainsi, tant aux
intempéries,  fatigue,  inconfort  et  dangers  qu’aux  belles
rencontres ? Pour quelle(s) raison(s) veux-je traverser les
montagnes ? Qui devient ici: pourquoi veux-je réfléchir /
écrire ? Bonnes ou mauvaises raisons ne manquent pas, mais
elles ont toutes plus ou moins comme un air de justification à
posteriori.  Je  veux  écrire,  pour  donner,  partager  quelque
chose (une vision, des questions, des mises en relation). Ou
pour  m’assurer  que  je  suis  bien  capable  d’attraper  et
d’articuler ces fulgurances qui me traversent le cerveau . Ou
pour gagner une certaine reconnaissance, tant il est vrai que
je n’ai pas encore réussi à faire vraiment sans. La liste ne
s’arrête  pas  là,  sans  doute,  mais  une  telle  réflexion  me
paraît à tout le moins peu efficace, peu ‘heuristique’ dirais-
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je.

J’essayais juste d’être conséquent.
Plutôt  que  de  m’interroger  sans  fin  sur  le  pourquoi,  je
choisirais plutôt de me laisser porter par cette intuition-
ci : j’écris pour tenter de faire sortir de moi quelque chose
qui mijote, croit ou décroît, évolue ou stagne, depuis 40 ans
au moins. Je le sais, je le sens, c’est tout. Et si je devais
me définir un but, et bien il me semble que ce serait celui-
là : laisser passer ce qui doit sortir. L’aider aussi un peu
sans doute. Sans me préoccuper d’évaluer si cela fera en sorte
que l’on m’aime plus ou que l’on m’aime moins. Sans comparer
mon  chemin  à  celui  par  d’autres  suivi.  Sans  céder  à  la
tentation  de  caresser  au  passage  un  ego  insatiable.  Sans
regard oblique interrogateur dans le miroir. Sans inquiétude
quant à la respectabilité de ce dont la plume aura accouché.
Comme  si  jamais  cela  ne  devait  être  lu,  comme  s’il  ne
s’agissait pas de billets sur un blog mais de griffonnages sur
de  petits  morceaux  de  papier  punaisés  au  tableau  dans  la
cuisine … En traversant les montagnes, jamais je ne me suis
demandé si le choix d’un tel passage de préférence à un autre
était plus ou moins socialement acceptable, si franchir ce col
allait faire en sorte que je sois plus aimable qu’en passant
par un autre. J’essayais juste d’être conséquent.

Intuition, ai-je écrit. Une piste à suivre …

La suite du récit dans ce post: Un pied devant l’autre.

http://neguanthropie.net/2020/11/15/un-pied-devant-lautre/

