Happy birthday !

4 février 2021

Il est tentant de nous imaginer capables de tisser de nos
mains le fil de nos existences. Qu’il nous appartient, sur le
chemin, de faire les « bons choix », une fois arrivés a 1’un
ou l'autre carrefour, voire de nous équiper de dipldmes
porteurs et réseaux relationnels ad hoc. Un cran plus loin,
nous sommes maintenant incités a valoriser notre capital
personnel (1), ou a élaborer notre plan de vie (2). Une forme
d’arrogance qui sied bien a notre monde, celui qui fait preuve
de grands talents une fois qu’'il s’agit de réduire 1'humain a
L’un ou 1’autre de ses pires travers. La mainmise également
d’une certaine rationalité et des valeurs du discours dominant
sur nos existences (3). Une mine d’'or enfin pour coaches
divers et thérapeutes du ‘développement personnel’.

Difficile d’'échapper a ce modele. Il est des expériences
vécues néanmoins qui procedent du ‘lacher prise’ sur le
lendemain. J’aimerais conter ici l'histoire du camion rouge
Mais avant d’en entreprendre le récit, je vous propose un
rapide détour, aussi simplement que possible, sans théoriser
aucunement, par quelques considérations relatives a
L’expérience et au récit. Que le lecteur pourra ‘sauter’ sans
dommage s’il le souhaite.
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Un exemple de vue ala
premiére personne (en haut)
qui s'oppose a la vue 3 la
troisiéme personne (en bas), ici
dans le jeu Sherlock Holmes
contre jack I'Eventreur.

Illustration Wikipedia

La seule expérience de premiere main a laquelle j’'ai acces ne
peut étre que la mienne. Truisme sans doute mais constat
déterminant (4). Le récit a la premiere personne peut
néanmoins, il me semble, s’'écrire de deux manieres
radicalement différentes. J'essaye dans ces pages d’éviter la
premiere, la mise en scene, ou je le considérerais de derriere
la caméra, position depuis laquelle je décrirais la scene.
Cette pratique, de l’'ordre de 1'objectivation, sonne faux
quelque part et se préte en outre a la mise en scene, comme je
la nomme. A celle-ci je préfere la voie d’une reconstitution
en mode ‘vision subjective’ (dite aussi vision a la premiere
personne, comme dans certains jeux vidéo), me replongeant dans
le ‘monde intérieur’ de ces moments, le contenu de la pelote
venant plus ou moins aisément une fois que l’on a commencé a
en tirer le fil. Fil complexe, constitué de multiples brins
faits d’images, de sons, d’émotions, d’odeurs, de sensations.
IT n'est nullement question de rechercher par 1la une
hypothétique authenticité du souvenir, la mémoire ne se
comportant pas en support passif (5) mais opérant en
permanence des démontages et remontages d’éléments. C’'est le
cheval de l'intuition que je choisis de monter lorsque je
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saisis et tire ainsi de l’intérieur le fil du souvenir,
monture qui bien mieux que moi sait le chemin.

La belle histoire du camion rouge

Haut-Atlas: Le récit d’'une traversée, en quelques épisodes.

La belle histoire du camion rouge donc, a pour cadre, une fois
de plus, les reliefs du Haut-Atlas. Cela ne doit rien au
hasard, on s’en doute, ni a la réelle émotion qui me relie a
ces territoires. La plongée sans « ligne de vie » dans un tel
univers est faite pour cela : se rendre disponible, exposé,
pour les multiples expériences a venir.

Té6t le matin, en remontant le torrent vers Taghia

Or donc, je redescendais d’une longue traversée du haut-
plateau, de Zaouiat Ahansal a Tabant, via Taghia, longues
journées de marche épuisante sur un territoire d’une beauté
extraordinaire. Affaibli par une tres méchante infection
intestinale, j'avais abrégé d’une journée la traversée pour
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rejoindre le haut de la vallée d’Ait Bouguemez (dite, vision
une peu simplette , « vallée heureuse ») ou j'avais trouvé le
toit et le couvert dans un gite pour groupes, désert a cette
époque de 1’année. De la j'espérais pouvoir rejoindre Tabant
par la piste par un moyen de transport moins épuisant que mes
vieilles gambettes. Apres un luxueux repas de riz blanc cuit a
l'eau, délicatement accompagné de son liquide de cuisson,
précédant une nuit fort moyennement réparatrice, j'entreprends
de rejoindre le village, un ou deux kilometres plus bas, en
quéte d’un véhicule quelconque, suivant le raisonnement
élémentaire que la probabilité d’en trouver un augmenterait en
bord de piste. Tout a l'heure cela avait un peu chauffé entre
le proprio et moi, nous ne nous étions pas assez clairement
mis d’accord sur le prix (erreur!), du coup je n’avais pas
vraiment pu tenter de lui soutirer quelque information.

Le temps passe. Le temps passe toujours ..

Trés matinal comme d’habitude, je ne vois presque personne en
longeant le village. La piste poussiéreuse rapidement
rejointe, j'entreprends de la suivre durant une vingtaine de
minutes, jusqu’au moment ou j'apercois trois ou quatre hommes,
assis au bord, visiblement occupés a attendre quelque chose.
Quoi ? Un taxi collectif sans doute ou un minibus qui les
amenerait au bourg. Je tente le contact mais cette fois mes
quelques mots de berbere n’'y suffisent pas. Je m'’écarte de
quelques metres et m’assied moi aussi. L’attente est un art
auquel je commence tout juste a m’initier. Nous verrons bien ..

Le temps passe. Les bruits du village proche témoignent du
démarrage de la journée. Le temps passe toujours. I1 me semble
souvent plus discret ici qu’ailleurs, c’est a peine si on le
voit passer. Je n’ai aucune idée de 1’heure, plutét tét encore
me semble-t-il, vu la fraicheur persistante. Sur la piste
toujours rien, rien que la poussiere, qui s’'éleve parfois
mollement sur un coup de brise avant de retomber quelques
metres plus loin. Je n'ai rien entendu venir mais au
raidissement de mes voisins je saisis que leur attente, la



mienne aussi peut-étre, devrait prendre fin sous peu. Les
imitant, je me releve, et c’est alors que je le vois arriver.

Ici la parole est poussiere .. (sur le plateau)

Quelque peu assoupi par l'attente, je suis saisi par cette
vision d’'un superbe camion de chantier des années cinquante,
d'un rouge pétant, poudré de poussiere comme une vieille
maquerelle mais bien vaillant encore semble-t-il. Deux ou
trois bonshommes sont déja a bord, j’imagine que le conducteur
fait le tour des hameaux avant de descendre au bourg ces
hommes qui cherchent a se faire embaucher pour la journée. Mes
compagnons d'attente ont sauté dans la benne ou sur le toit
apres avoir filé la piece au conducteur. Je m’approche de sa
vitre ouverte et, coup de chance, on arrive a se comprendre
lui et moi. Le gars rejoint bien Tabant et pour deux dirhams
(6) je fais partie du voyage. Le billet de transport le moins
cher de mon existence.

J’ai dix ans !

Mon sac jeté par dessus bord, j'y grimpe, tiré par mes
prédécesseurs. Je me laisse glisser au fond de la benne, le
sac a cOté de moi. Et c’est la que cela se passe .. Dans la
poussiere dont nous profitons amplement la derriere, les



grincements pathétiques des lames de ressort épuisées, les
secousses qui a tout moment me décollent plus ou moins
violemment les fesses de la tole, arrive 1'illumination
soudaine de la date (dans ce mode d’existence le calendrier
fait rarement partie de mes préoccupations premieres) : nous
sommes aujourd’hui le jour de mon anniversaire .. Happy
Birthday ! Accroché d’une main a mon sac, de l'autre au rebord
de la benne, je crois bien que durant un instant j'ai souri
d’'une oreille a 1’autre. J’ai dix ans la. Oui, j'ai dix ans et
je ne peux réver cadeau d'anniversaire plus extraordinaire
qu’une longue balade sur la benne d’un beau camion rouge !
Celui-ci d’ailleurs devait avoir bien bossé déja lorsque j'ai
soufflé mes dix bougies, pour de vrai. Je me laisse couler
dans cette image, qui devient sensations, passant ma main dans
les cheveux ébouriffés du gamin.

Le dénominateur commun n’est pas loin

Un calme paisible m’'a envahi. L’instant n’ a rien d’une
béatitude néanmoins, Il me semble tout ressentir au carré
les cahots (ouie!) les odeurs des champs qui commencent a se
réchauffer, celle du crottin d'ane sur la piste, la fumée des
petits feux de cuisine a la traversé d’un hameau, le vent qui
s'est fait plus chaud maintenant et agace doucement 1la
pilosité de mes avants-bras. A la dérobée, je jette un @il sur
mes compagnons de route silencieux, difficile il est vrai
d’échanger plus de deux ou trois mots hachés dans ces
conditions. Le regard au loin bien souvent, les paupieres mi-
closes protégeant les yeux de la poussiere, ils portent la
leur vie de chaque jour, bien différente de la mienne. Et en
méme temps, le dénominateur commun (a nos existences) n'est
pas loin, on peut presque le toucher la. Accroché d’une main a
cette coque de métal rouillé, je continue a me laisser
imprégner. A la joie indicible du gamin comblé vient s’ajouter
une autre sensation encore. Comme si une bulle invisible
s'était formée autour de mon beau camion rouge, au croisement
radicalement improbable des trajectoires individuelles de ses
occupants.



Etape aprés étape, la benne s’est remplie. Les cahots nous
poussent les uns contre les autres, les coudes, les épaules,
les genoux se heurtent. Mon voisin, monté a bord lors du
dernier arrét sort de sa poche une clope roulée a la diable
gu’il a du confectionner en attendant le camion. Je lui tends
mon briquet, échange de regards autour d’une flamme vite
éteinte, bouffée de fumée, chacun retourne a ses pensées. La
vallée s'’'élargit, nous devons étre proches du bourg
maintenant. Quelques minutes plus tard en effet, le camion
s'arréte sur une vaste aire dégagée, un peu avant les
premieres maisons du bourg. C’'est ici sans doute que les
journaliers seront chargés a bord des pick-ups des patrons
venus chercher la main d’ecuvre pour les cultures qui sont dans
cette large vallée d’un tout autre ordre que dans les villages
de montagne : vastes champs et vergers, coopérative agricole,
chambres froides de stockage, etc. La route goudronnée passe
la d'ailleurs, c’'est tout dire. Fin de la parenthése onirique.
Je laisse avec un soupcon de regret s’envoler dans les nuages
le gamin de dix ans au visage traversé d’un beau sourire,
salue mes compagnons de voyage, charge le sac sur le dos et
m’éloigne lentement vers le bourg ..

Hors de toute ligne droite

Un tel récit, tout ce qu’il y a de plus anecdotique, n'appelle
a mes yeux aucune conclusion. De multiples expériences telles
que celle-ci, petites ou non, procédant toutes du méme ‘lacher
prise’ m’ont néanmoins conféré une assurance suffisante a me
donner 1l’envie de confier, dans des situations d’une autre
amplitude, les rénes a l’'intuition (7) . Me laisser en quelque
sorte bouleverser, hors de toute trajectoire ressemblant peu
ou prou a une ligne droite. D’autres cadeaux inattendus ont
succédé a celui offert au gamin aux yeux émerveillés. Ce blog
ressort de la méme aspiration. Lacher prise nous enrichit.

(1) « Dans son ouvrage consacré au capital humain en 1964, G. Becker le définit
comme « l’ensemble des capacités productives qu’un individu acquiert par
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accumulation de connaissances générales ou spécifiques, de savoir-faire, etc. »
Chaque travailleur dispose d’un « capital » propre, constitué par ses qualités
personnelles et sa formation. Comme tout actif ou patrimoine, ce capital est un
stock qui peut produire des ressources, s’éroder ou croitre s’il fait l’objet
d’un investissement » (Rochford, L. (2016). Contrepoint — Gary Becker et la
notion de <capital humain. Informations sociales, 1(1), 65-65.
https://doi.org/10.3917/ins0.192.0065 https://doi.org/10.3917/ins0.192.0065 ).
Le concept qui ,depuis 1964, a remporté le succés que l’on sait se trouve
néanmoins l’objet de critiques cinglantes, jusqu’au sein méme des milieux du
management voir p.ex. Cadet, I. (2014). La mesure du capital humain : comment
évaluer un oxymore ? Du risque épistémologique a l’idéologie de la
certification. Question(s) de management, 1(1), 11-32.
https://doi.org/10.3917/qdm.141.0011). Au-dela des sérieuses limites
explicatives que constitue l’hypothése classique de 1’économie mainstream des
choix économiques portés par des individuels rationnels. D’autres auteurs
mettent notamment en évidence l’instrumentalisation du concept par les classes
sociales dominantes ou alliées : « En assimilant le salaire au revenu d’un
capital, on légitime les revenus de la propriété, qui, par renversement,
deviennent des revenus identiques au salaire. Les différences entre les types de
revenus ne renvoient qu’aux choix différents effectués par les individus
certains développent leur patrimoine financier; d’autres, leur patrimoine
humain. La position des propriétaires du capital est ainsi confortée. De méme,
et de facon plus immédiate, se trouve confortée la position de ceux qui occupent
une place privilégiée dans la hiérarchie salariale. En ce sens, la théorie du
capital humain pourrait étre considérée comme une idéologie des classes
moyennes. Certaines théories inspirées du marxisme mettaient en cause les
salariés a hauts revenus en affirmant que ces hauts revenus sont des profits
masqués en salaires, qu’ils sont le résultat d’une alliance passée entre les
propriétaires du capital et les cadres gestionnaires de ce méme capital
(Establet et Beaudelot [1976]). La théorie du capital humain au contraire, en
faisant des salariés a haut revenus des salariés comme les autres, qui ont
seulement su mieux gérer leur patrimoine humain, légitime et conforte leur
position dominante. »Poulain, E. (2001). Le capital humain, d’une conception
substantielle a un modéle représentationnel. Revue économique, 1(1), 91-116.
https://doi.org/10.3917/reco.521.0091

(2) La recherche de référence bibliographique peut s’avérer fastidieuse mais
elle offre de temps a autre de petits moments de plaisir simple. Ainsi de
l’adresse de ce site « Je change my life » (100 % branché, c’est certain!) ou du
mode d’emploi ‘how to do’ de cet autre.

(3) Au temps t et au point p, on ne peut planifier sa route qu’au moyen de ce
que l’on connait déja du territoire et/ou des cartes qui nous sont fournies (et
qui, redite peut-étre mais rappel salutaire néanmoins, ne constituent pas le
territoire mais une certaine lecture et représentation de celui-ci, réalisée
dans une certaine intention par des personnes ou institutions). Du point p et au
temps t on ne peut dées lors imaginer le territoire de l’existence a parcourir
qu’au travers d’une lucarne étroite. On n’en tirera jamais qu’un plan de vie
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limité aux chemins parcourus par tant d’autres, on fera halte dans les auberges
diment certifiées et, surtout, on s’interdira de sortir du sac la machette ou la
houe pour tracer, dans le sang et la sueur si nécessaire, son propre chemin. Il
est navrant de croiser tant de parents anxieux de choisir pour leur enfant la
bonne école qui les armera des dipléomes et réseaux adéquats dans la dure
compétition de l’existence. Combien de jeunes plongés dés 1’adolescence, voire
bien plus tét encore, dans le moule comme plomb fondu ?

(4) D’ot l’intérét du partage de ces pages, entre autres.
(5) de type mémoire magnétique
(6) unité monétaire marocaine (1 dirham représente environ 0,1 euro)

(7) Intuition, conscience, rationalité, contréle .. tout cela ferait une matiére
bien intéressante pour un futur article ..

Les papas papous

4 février 2021
Il y a les papas et les pas papas.

Dans les papas, il y a les papas papous (1) et les papas pas
papous.

Dans les papas papous, il y a les papas papous a poux et les
papas papous pas a poux.

Dans les papas papous a poux, il y a les papas a poux papas
(2) et les papas a poux pas papas.
Dans les papas pas papous, il y a les papas pas papous a poux

et les papas pas papous pas a poux.

Dans les papas pas papous a poux, il y a les papas papous a
poux papas et les papas pas papous a poux pas papas.

Dans les pas papas, il y a les pas papas papous et les pas
papas pas papous.
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Dans les pas papas papous, il y a les pas papas a poux papas
et les pas papas a poux pas papas.

Dans les pas papas papous a poux , il y a les pas papas a poux
papas et les pas papas a poux pas papas.

Voila. Nous venons de réaliser une jolie description, un
modele plus ou moins satisfaisant de 1’humanité (bon, ici je
n'ai délibérément considéré que la moitié masculine de celle-
ci, je n’aurais pas voulu lasser trop vite le lecteur en
allongeant mon petit exercice par son double féminin (3)). Sur
base d'un critere distinctif binaire — 1 ou 0 — a chaque
étape, nous pouvons penser avoir progressé dans 1la
compréhension du monde. Effectivement, maintenant que je relis
cet exercice, je vois bien comment le monde se divise. Il n'y
a aucune place pour le flou ou le doute. Aaaahhhh !

Des modeles ou tout simplement des modes de pensée de cet
acabit, on en trouve a la pelle, tous les jours, dans notre
existence: les Blancs et les Blacks bien sir, les Musulmans et
les Laics, les Francais et les Etrangers, mais aussi Nous,
c’'est-a-dire Celles et Ceux du village, du quartier, de la
ville, du club de foot, de l'entreprise, du mouvement
politique, etc. et Les Autres, .. ad nauseam. Pratique: on
colle sur le front du congénere quelques étiquettes ad hoc,
ensuite il n'y a plus qu’a laisser s’appliquer le simple
principe stimulus / réaction. Cela fonctionne tres bien chez
l’amibe, pourquoi pas chez 1’'étre humain, méme décérébré par
des cohortes d'éditorialistes télé, marchands de réves,
peoples plus ou moins bling bling ou politiciens et hauts
fonctionnaires rompus a 1l’exercice de 1la novlangue ?
Merveilles de la dichotomie !

S’'attacher, au contraire, a considérer les choses dans leur
complexité n’est guere confortable. Cela peut méme représenter
une performance. A 1l’heure de la captation / exploitation
systématique de l’attention par les écrans, des bulles de
filtre créées par les algorithmes des réseaux sociaux et des



moteurs de recherche et de 1’immédiateté de 1’'information, la
perception constitue déja une premiere étape ardue, la
diversité un horizon lointain.

Persistons-nous ?.. 0 stupeur, que voyons-nous ? Notre
entourage, le monde, est constitué d’une myriade d’individus
aussi complexes que nous, tout autant traversés par des
tensions parfois contradictoires, aussi perméables que nous le
sommes aux émotions et sentiments, aussi influencables et
auto-limités, aussi .. humains, en fait !

(1) Je crois utile de préciser que je ne parle pas ici des papous en tant
qu’ethnie ou population, d’autant qu’ils vivent présentement des moments

difficiles.

(2) J’ai vérifié, il y a bien des papas chez le Pediculus humanus capitis.

(3) Sans parler des nombreuses exceptions catégorielles au critére (genré) male
/ femelle: LGBTQ.. etc. (j’ai perdu le décompte, désolé). Signe perturbant de ce
que la complexité semble avoir pour propriété perverse de se réinsérer dans
l’analyse la plus simpliste !

Un pied devant 1l’autre

4 février 2021
Ce récit a commencé avec le post ‘La feuille blanche et le
M’Goun*

Le refuge de Terkeddit est située a 2500 metres d’altitude, en
bordure de cette haute vallée orientée est-ouest que je
découvrais de la-haut hier soir, juste avant de préparer mon
bivouac sur ce col étroit. Large et verte alternance de zones
de terre souvent boueuse et de paturages a l'herbe clairsemée,
elle est parcourue de petits rus qui semblent ne vouloir aller
nulle part. Le batiment : une construction dans le style Club
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Alpin Francais (version seventies ou pas loin dirais-je), pas
bien grande, un berger comme gardien. Autour, des millions de
crottes. Face a l'’entrée, barrant au sud-est un horizon qui
parait tout proche, s’impose la masse irréelle de la créte
sommitale, une fois de plus noyée dans des nuées sombres et
mouvantes. Ici je passe une journée de repos, bien nécessaire,
a me refaire quelque peu apres les épreuves de la veille. Un
minimum imposée aussi par une météo peu avenante : averses de
pluie sur la vallée, de neige la-haut (ici on est déja la-
haut, mais plus haut encore).

Une journée a ne rien faire. Enfin si, j'ai pas mal dormi en
fait. Arrivée en milieu de matinée, descendant du col ou
j'avais passé la nuit sous ma tente secouée par les
bourrasques. Apres avoir pris accord avec le gardien, qui
heureusement n’avait pas encore quitté les lieux avec son
troupeau de petite chévres noires, je me suis approprié un
matelas dans 1le dortoir avant d’écraser durant plusieurs
heures. Prise de notes, observations, pensées tous azimuts et
petites excursions aux alentours immédiats m’ont amené en
douceur a la fin de la journée. Un groupe de jeunes marocains,
visiblement aisés, est arrivé juste avant la pénombre,
excités, volubiles, des étincelles dans les yeux. Sans aucun
doute de retour du sommet. Plus tard, apres un tajine sans
graces mais chaud et roboratif avalé a la lueur des frontales,
puis le thé, tout le monde s’est couché.

Un ‘bonjour’ juste assez poli pour ne pas étre
chaleureux ..

Je me suis senti comme ‘en marge’ durant cette journée. Un peu
comme en attente nulle part, hors de l’espace et du temps, sur
cette vaste soucoupe verte quelque peu irréelle posée sur une
marche au milieu des montagnes, en équilibre précaire sur ces
immenses flancs rocheux. En descendant du col ce matin déja
j'avais croisé deux francais, la bonne cinquantaine, grimpant
laborieusement le sentier qui se tortillait dans les amas
rocheux. Sans aucun doute avaient-ils passé la nuit au



refuge ; une conversation avec eux aurait certainement pu
m’apprendre des choses intéressantes car du lieu je ne
connaissais que l’existence et la localisation approximative.
Mais sans réfléchir, presque a mon propre étonnement, je les
al croisés rapidement, leur adressant un ‘bonjour’ juste assez
poli pour ne pas étre chaleureux, n’incitant nullement au
dialogue. Le sourire qu’'ils affichaient a mon approche (ah

un compatriote !) se mua en surprise mais je n’en vis pas
plus, j'étais déja passé. Et ici, au refuge, un dialogue
réduit au minimum vital avec ceux et celles qui partageaient
le méme toit que moi, voire a rien du tout avec les chevres.

Carapace relationnelle oui, mais éponge intérieure : je me
suis laissé envahir par la beauté imposante, presque pesante,
du lieu, laissant des heures durant mes rétines et neurones
s'imprégner du paysage fantasque, toujours changeant, si
proche et inaccessible a la fois, des sommets. J'avais pu me
faire indiquer par le berger lequel de ceux-ci était le
M’Goun. Il m'avait fait voir 1le col a mi-parcours qu’il
fallait impérieusement emprunter, seule voie praticable vers
les crétes. Assis sur un petit banc de bois, dos au mur du
refuge, j'avais longuement détaillé ‘in petto’ 1la marche
d’approche vers ce col, qui ne me paraissait pas trop éloigné.
Restera a voir comment 1’affaire se présentera une fois le sac
lourd au dos. Contrairement a la pratique classique qui
consiste a faire 1’aller vers le sommet puis le retour au
refuge dans 1la journée, muni dans ce cas d’'un paquetage
minimaliste, je n’avais nulle intention de revenir au refuge.
Je voulais redescendre du sommet (si tant est que j'avais pu vy
arriver) plus a l’est mais toujours sur le flanc nord, en
direction de Tabant, via un itinéraire que j'avais suivi deux
ans plus to6t dans cette tentative ratée (une superbe
expérience néanmoins !) de rejoindre le sommet du M’goun,
déja.

Je découvre en moi une certitude apaisée.

La journée qui s’achevait avait vu se fondre dans un méme



creuset anxiété, excitation, doutes et désirs, pour produire
le lendemain matin, aprés une nuit exceptionnellement
reposante, un alliage surprenant. Le jour se leve a peine. Une
alternance de larges flaques de lumiere glauque et de zones
sombres inonde la vallée. Assis sur le muret de pierre fermant
la terrasse du refuge, buvant prudemment un thé brilant, les
yeux encore un peu sableux et lourds, je découvre en moi une
certitude apaisée. Calmement, sur le visage un sourire a peine
esquissé, je refais des yeux le chemin qui devrait étre le
mien aujourd’hui. Mon sac est prét. Moi aussi. Je jouis de
cette sensation de me sentir presque monolithique. Je connais
les lézardes pourtant, je sais tout des doutes et manigances
qui se trament en périphérie, a la limite de mon champ de
vision. Mais ‘je’ n’en a pas besoin. Au moment de charger mon
fardeau sur le dos, les jeunes marocains qui avaient fini par
sortir du gite, perturbant ma quiétude (relative, vu le
chambard mené par le troupeau ce matin !), m’apostrophent en
me demandant de les prendre en photo de groupe, la montagne
dans le dos. Je m'exécute. Ils jouent un role, je joue un
réle, mais ce n'est pas ma piece. Je m'en retourne avec
soulagement et quitte le refuge en suivant un de ces filets
d’eau qui serpentent au milieu des terres noires boueuses pour
rejoindre le talweg a proximité d’un petit vallon que j'avais
repéré la veille comme point de départ d’un itinéraire que
j'espérais bien gravé dans ma mémoire.

Traversant aisément 1le ruisseau, je remonte ce vallon
verdoyant, lumineux, aux formes doucement arrondies. Mais 1a
déja il s'avere douloureux de lever le regard. Ces barres
dures et tranchantes, ces ravins profonds qui parsement mon
chemin, cette masse énorme et sombre qui me surplombe,
s’averent plus réels que jamais maintenant. Ajouté a celui du
sac, il me faut endosser le poids de cette vision. Je me
rappelle qu’on ne négocie pas avec la montagne. A partir d’ici
je ne peux plus étre ‘de passage’, voyageur voyeur (ou
l’inverse), s’invitant sans rien demander a personne,
investissant de son ego criard un lieu .. oui, sacré. Sacré par
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son appartenance a une autre temporalité, a une autre
dimension que la mienne, cette minuscule étincelle de vie
organique dans le cosmos. Question au passage : comment
percoit-on une autre dimension ? Réflexion a remettre a plus
tard. S’impose ici une lucidité a cent pour cent, sans la
moindre concession a mes humeurs, pensées erratiques, ou
caprices, car aucune erreur, c’'est certain, ne sera pardonnée.

Comme il est merveilleux de vivre dans un mouvement ou
la technique est réduite au plus simple.

Mettre un pied devant 1l’'autre, je ne connais que cette
technique. Et comme il est merveilleux de vivre dans un
mouvement ou la technique est réduite au plus simple. Je
navigue maintenant dans de grandes plages de cailloux
inclinées, qui ont succédé aux paturages. Effectivement je
navigue car il me faut garder le cap du col, auquel je
m'accroche, tout en sinuant, en ondoyant sur les croupes de la
béte afin de réduire quelque peu la pente de ma progression.
Je carbure a 1’énergie du matin — j'ai toujours été meilleur
le matin, plus encore avec l’'age peut-étre — mais veille a ne
rien en gaspiller. La pente s’accentue encore ; les pierriers
a traverser, les mégalithes a contourner .. voila bientot les
premieres plaques de neige. Les éclaircies continuent a
réjouir mes pas. Avec la pente et la couche de neige qui
s’'épaissit, il me faut ralentir encore. J'ai 1'impression a



certains moment de faire du sur-place. Maintenant, sur les
passages plus risqués, je veille a sagement affermir ma
position, mon équilibre, a 1’aide des batons avant de faire le
pas suivant. Toujours trois pattes au sol, comme 1l'ane. Faute
de quoi, le poids du sac — a la moindre perte d’'équilibre,
caillou roulant ou plaque glissante — aurait vite fait de
m’'entrainer.

Chaque jour pouvoir reprendre sa vie a zéro, sans
ardoise.

Le soleil a entamé sa descente déja. J’'ai du passer le col il
me semble, enfin je 1’espére. Bien évidemment le terrain, vu
les pieds dessus ou vu depuis le refuge lointain, sous un tout
autre angle, une autre lumiere, ca n’'a rien a voir. Devant
moi, ou au-dessus plutét, le ciel est plus plombé que jamais.
Rassurant néanmoins: je repere quelques traces fraiches bien
visibles dans la couche neigeuse qui fait maintenant dans les
15-20 centimetres, sans doute le groupe de jeunes monté hier.
Ce sont des traces ascendantes, je ne vois rien a la descente,
ils ont du emprunter une autre voie pour le retour. Débarrassé
de la préoccupation de savoir si j’'étais ou non sur la bonne
route, je sens croitre ma détermination. Que faire ici sans
détermination ? Et dans le monde ordinaire aussi d’ailleurs

Il m'en faut effectivement, et pas un peu, au milieu de cette
purée de pois qui m’enveloppe maintenant, de plus en plus
dense. J'aboutis enfin a une grande aire légerement incurvée,
juste sous la créte qui dessine 1la des courbes élancées
partant dans diverses directions. Des bourrasques parfois
déchirent 1’épais rideau grisatre, que traversent alors de
grands coups de projecteur solaire, me révélant épines
rocheuses, abimes profonds et pierriers insondables. Ici regne
sans partage une minéralité totale mais plus dense que dure me
parait-il. Comment expliquer ? Je ne suis clairement pas chez
moi ici (une sensation ressentie aussi lors de ma premiere
plongée sous-marine), mais nulle trace d’agressivité. La
montagne n'a rien a prouver, moi tout. Quelle occasion
extraordinaire de (re)trouver une telle virginité ! Chaque



jour pouvoir reprendre sa vie a zéro, sans ardoise ..

Particulierement exposé, je ne peux me maintenir bien
longtemps ainsi en plein vent, hésitant sur la direction a
prendre : laquelle de ces crétes est la bonne, laquelle
m’emmenera au sommet ? Je ne m'attendais pas a une situation
confuse. Sans doute avais-je imaginé une seule ligne de créte
plus ou moins rectiligne, qu’il me suffirait de suivre. Le
brouillard qui modifie a chaque seconde 1le paysage, les
rafales qui me font vaciller, je me sens égaré dans un univers
sans reperes. Je n'ai méme pas consulté la boussole, inhibé
sans doute par cette atmosphere, j’'ai suivi la direction que
m’invitait a prendre une fugace éclaircie (phototropisme 7).
L’'avancée sur laquelle je progresse ensuite se rétrécit. A ma
gauche d’imposants amas rocheux qu’il n’est pas question
d’escalader, a ma droite un pierrier en pente sévere au haut
de laquelle j’évolue prudemment, et dont il ne m’est pas
possible d’apprécier la profondeur. D'un coup le brouillard
qui bouchait cette dépression s'efface et me voici tétanisé,
les jambes aussi raides que mes batons. La pente au sommet de
laquelle je progresse péniblement dévale en fait a plus de 45°
sur 200 ou 300 metres, caillasse instable parsemée ca et la
d’épines rocheuses. Me détendre, souffler, respirer calmement,
bien asseoir mon équilibre sur des hanches stables mais
souples, faire demi-tour et rejoindre mon point d’arrivée.
Sans encombre mais le lieu est resté aussi inhospitalier qu’a
mon arrivée, tandis que mes dernieres émotions ont achevé de
me convaincre qu’il est 1’heure de la pause.

Il me faut dresser la tente avant la neige.



J’avise un peu plus bas un sillon longitudinal peu profond
dans lequel s'’'amassent des blocs de tailles diverses. En me
restaurant rapidement dans cet abri tout relatif, le
calculateur fonctionne. La boussole enfin tirée du sac
m'instruit sur la direction a prendre. La derniére bouchée
avalée, j'entreprends de suivre celle-ci sur quelques
centaines de metres, laissant mon sac a la garde d’un rocher a
la forme particuliere. Conclusion : cela a l’air tout a fait
faisable et 1’'azimut semble se maintenir, au début tout au
moins. Le temps tourne a la neige, je le sens. Sans trop
hésiter je décide d’attendre sur place le lendemain matin dans
L’espoir d’une embellie. Poursuivre dans les conditions météo
actuelles serait une folie. Il me faut dresser la tente avant
la neige. Elle commence a tomber d’ailleurs, pas trop dense
heureusement, traversant presque a l'horizontale cette large
esplanade. Dans 1’amoncellement de rochers je repére une
cuvette de petite taille dont je dégage grossierement le fond
et ou, apres moultes efforts, j’'installe plus ou moins
correctement la tente en prévision d’une nouvelle nuit agitée.
Sous la neige qui heureusement maintient son rythme clairsemé,
je me prépare une tambouille bien chaude que j'avale vite fait
avant de me glisser sous le fragile abri.

Le calme se fait en moi, naturellement, sans effort. Je me
vois tel que je suis : un animalcule vieillissant, coincé a
4000 metres d’'altitude sous les rafales et la neige. Sourire,



j'aime ce genre de pied de nez au raisonnable ou a 1la

résignation. On peut tout faire, il faut juste étre prét a
payer le prix.

Me faut-il m’éloigner autant de mes congéneres pour
ressentir une telle quiétude ?

Je suis presque étonné de mon propre calme dans cette
situation un peu précaire quand méme. Une telle nuitée n’était
pas prévue. Je n’'avais pas prévu grand-chose d’ailleurs. Une
décision quasiment intuitive, comme je les aime maintenant,
apres une rapide évaluation de la part de folie dans ce
bivouac a cette altitude et par ce temps, muni d’un équipement
peu sophistiqué. Par ailleurs je n’avais plus le temps, ni
peut-étre 1’'énergie, pour redescendre au refuge. M'y voici
donc, et heureux d’'y étre. Digestion, endorphines. Je laisse
planer au-dessus de ma téte 1'image de mon bivouac improvisé,
nid d’'aigle surmontant le monde (enfin, presque !). Me faut-il
m’éloigner autant de mes congéneres pour ressentir une telle
quiétude ?

Celle-ci s’était installée en moi, saucissonné dans le duvet,
bonnet, gants, tour de cou, malgré les coups de bélier
percutant violemment la toile, faisant vibrer jusqu’a mon
matelas compact. C’'est complexe la relation a 1'autre.
Attraction / répulsion. Si 1l'espece a laquelle j'appartiens
est faite sans conteste d’individus sociaux, si durant toute
mon existence je n'ai a peu pres fait que m’associer a
d’autres pour des événements plus ou moins aventureux, plus ou
moins réussis, la maintenant je fatigue, je cale. Devant tant
de laideurs et d’ignominies. Devant la bassesse, la lacheté.
Ecraser de sa propre existence suffisante celle des autres,
présents ou a venir. Enlaidir et torturer comme a plaisir la
planete bleue. Se laisser couler dans le tourbillon turpide,
destructeur, de milliards de narcissismes entrecroisés. Rien
de cela n’est neuf, si ce n'est 1'échelle, grace au génie sans
limite, toujours plus efficace, de la destruction et de
l’auto-destruction dont nous savons faire preuve.



C’est a cette race que j’appartiens

C'est a cette race que j'appartiens, difficile de contredire
une telle évidence. D’'ailleurs je sais en moi ces tares, c’est
peut-&tre cela que je fuis. Etrange sensation que de
poursuivre des réflexions de cet ordre dans mon fragile cocon
suspendu. Cette précarité m'aiguillonne, relativisant 1la
portée de ces ameres réflexions. Je le ressens, je le sais,
aucune certitude n’existe en cet endroit si ce n’est la joie,
oui la joie, d'étre vivant et voulant, ici et maintenant, dans
un monde minéral qui toujours me renverra a mes limites et ma
finitude. Bon plan, finalement, pour un moment d’'auto-
thérapie. Je reprends le cours de ma pensée. Suis-je occupé,
en ce moment de mon existence, a me rétracter, telle l’'huitre
sous le filet de jus de citron ? Image qui me fait grimacer
intérieurement, puis sourire : j'execre ces mollusques
glaireux. J’'ai bien noté que je m’éloigne de moins en moins
volontiers du village perdu dans la montagne dans lequel j'ai
élu domicile il y a une dizaine d’années. En acceptant de
regarder sans détours les failles profondes du genre humain,
en les auscultant en moi a tatons dans le noir, craignant de
peut-étre poser la main sur quelque concrétion froide et
gluante, devinant dans mes ressorts personnels les tensions,
les incomplétudes, les crevasse que porte notre espece,
sapiens, en faisant place en moi a un regard cynique donc, ai-
je inconsciemment décidé de rompre les liens ? Ou est-ce une
conséquence ? « Connais-toi toi-méme » disait le philosophe
ancien. Mais comment faire pour éviter alors de céder a
L'horreur paralysante, nécrosante, des constats qu’il nous
faut bien établir ?

Un thé a la neige fondue.

Est-ce la généralité de la question posée, s’'ajoutant a la
somme des fatigues et des émotions, qui eut raison de mon
éveil ? La lumiére du jour naissant me révéla un méchant
constat. Si le vent était tombé en fin de nuit, si les chutes
de neige avaient cessé pour abandonner une couche fraiche
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d’une douzaine de centimetres d’'épaisseur, c’était pour mieux
laisser la place a un véritable mur de brouillard. Je circule
autour de mon point de bivouac, la visibilité est inférieure a
dix metres. Avancer dans ces conditions serait excessivement
périlleux, s’orienter impossible. Mais je sais le temps
instable en ces lieux, il n’'est donc pas illusoire d’imaginer
que le brouillard pourrait se dissiper en cours de matinée. Je
peux me permettre d’'attendre et, si les conditions ne
s’améliorent pas, redescendre vers le refuge. C’'est a dire
renoncer. Grimace. Je me prépare au départ afin de profiter de
la premiere opportunité. Il me faut un bon moment pour
démonter et ranger la tente car il m’'a fallu détacher
précautionneusement une a une les plaques de glace qui
s’'étaient formées par endroits sur la toile extérieure. Ma
tambouille du matin avalée (muesli trempé dans un chocolat
chaud bien noir, thé a la neige fondue), le sac fermé laissé a
1’abri des rochers, profitant de quelques trouées temporaires
diffusant une lumiere froide, je parcours a pas lents cette
surface sur laquelle j'ai échoué hier, grande comme quelques
porte-avions, juste sous les lignes de créte partant en sens
divers.

« Se faire » en enfilade les cing sommets ..

J'ai bien fait d’'y croire : 1'épais matelas de coton se
déchire, se disloque peu a peu avec l'ascension du soleil.
Avec le méme gémissement que chaque matin, je hisse sur mon
dos la masse compacte du sac . C’est toujours tres dur a
supporter au début, un tel fardeau. Apres on s’habitue, un
peu. Puis on fatigue, rapidement. Il y a quinze ans, je m’en
souviens, il m’est arrivé de trottiner, sur un sentier
particuliérement facile, porteur du méme sac lourd. « 0
vieillesse ennemie !.. ». Je n'ai pas fait vingt pas que je
distingue, émergeant des derniers lambeaux 1égerement en
contrebas, une silhouette humaine, puis deux. Ils sont déja a
quelques dizaines de metres mais ne m’ont pas encore vu, étant
resté adossé a quelques rochers. Je les rejoins. Deux jeunes
francais, bien chauds apres avoir monté en quelques heures ce



qui hier m'avait pris pres d’une journée. Un sac léger pour
deux, visiblement le gros du matos est resté au refuge. Le
premier, un gars passablement excité, m’explique qu’'ils
viennent d’arriver au Maroc pour « se faire » (sic) en
enfilade les cing sommets de plus de 4000 metres du Haut-
Atlas, et ce aprés avoir déja appliqué ce schéma dans les
Pyrénées 1’année précédente. Les voici donc a 1l’assaut du
premier, avec un air de « ils n’ont qu’'a bien se tenir ». Tout
en échangeant ces quelques brefs propos, nous avancons vers la
créte. Je les laisse filer, ou plutdét ils me lachent aisément.
Ils ont fait quatre pas quand j’'en fais deux et mon
essoufflement (dur dur le démarrage a froid) me dissuade
bient6t de toute forme de conversation.

Ils m'ont déja pris deux cent metres en arrivant sur la créte,
tant mieux me dis-je, je marcherai seul. Puis, la ou ma
reconnaissance d’'hier m’avait fait choisir le nord-est, je les
vois obliquer vers le sud-est. Ils vont un train d’enfer, déja
trop loin pour les héler. Je reste quasiment sir de mon coup,
j'ali fait mon topo avec soin hier. Un petit sourire, pas bien
méchant, ironique disons : ces deux gars m'ont 1’air bien
partis pour louper le premier sommet de leur liste. Tandis que
le vieux sur lequel ils avaient jeté un regard apitoyé tout a
1’'heure, va peut-étre le rejoindre lui, son sommet. Sans plus
tarder, je me détourne et poursuis dans la direction que je
m’étais fixée la veille.

Le récit se poursuit dans cet article: De quelques antidotes a
l’ivresse des cimes
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