
Happy birthday !
4 février 2021
Il est tentant de nous imaginer capables de tisser de nos
mains le fil de nos existences. Qu’il nous appartient, sur le
chemin, de faire les « bons choix », une fois arrivés à l’un
ou  l’autre  carrefour,  voire  de  nous  équiper  de  diplômes
porteurs et réseaux relationnels ad hoc. Un cran plus loin,
nous  sommes  maintenant  incités  à  valoriser  notre  capital
personnel (1), ou à élaborer notre plan de vie (2). Une forme
d’arrogance qui sied bien à notre monde, celui qui fait preuve
de grands talents une fois qu’il s’agit de réduire l’humain à
l’un ou l’autre de ses pires travers. La mainmise également
d’une certaine rationalité et des valeurs du discours dominant
sur  nos  existences  (3).  Une  mine  d’or  enfin  pour  coaches
divers et thérapeutes du ‘développement personnel’.

Difficile  d’échapper  à  ce  modèle.  Il  est  des  expériences
vécues  néanmoins  qui  procèdent  du  ‘lâcher  prise’  sur  le
lendemain. J’aimerais conter ici l’histoire du camion rouge …
Mais avant d’en entreprendre le récit, je vous propose un
rapide détour, aussi simplement que possible, sans théoriser
aucunement,  par  quelques  considérations  relatives  à
l’expérience et au récit. Que le lecteur pourra ‘sauter’ sans
dommage s’il le souhaite.
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Illustration Wikipedia

La seule expérience de première main à laquelle j’ai accès ne
peut  être  que  la  mienne.  Truisme  sans  doute  mais  constat
déterminant  (4).  Le  récit  à  la  première  personne  peut
néanmoins,  il  me  semble,  s’écrire  de  deux  manières
radicalement différentes. J’essaye dans ces pages d’éviter la
première, la mise en scène, où je le considérerais de derrière
la caméra, position depuis laquelle je décrirais la scène.
Cette  pratique,  de  l’ordre  de  l’objectivation,  sonne  faux
quelque part et se prête en outre à la mise en scène, comme je
la nomme. A celle-ci je préfère la voie d’une reconstitution
en mode ‘vision subjective’ (dite aussi vision à la première
personne, comme dans certains jeux vidéo), me replongeant dans
le ‘monde intérieur’ de ces moments, le contenu de la pelote
venant plus ou moins aisément une fois que l’on a commencé à
en tirer le fil. Fil complexe, constitué de multiples brins
faits d’images, de sons, d’émotions, d’odeurs, de sensations.
Il  n’est  nullement  question  de  rechercher  par  là  une
hypothétique  authenticité  du  souvenir,  la  mémoire  ne  se
comportant  pas  en  support  passif  (5)  mais  opérant  en
permanence des démontages et remontages d’éléments. C’est le
cheval de l’intuition que je choisis de monter lorsque je
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saisis  et  tire  ainsi  de  l’intérieur  le  fil  du  souvenir,
monture qui bien mieux que moi sait le chemin.

La belle histoire du camion rouge

Haut-Atlas: Le récit d’une traversée, en quelques épisodes.

La belle histoire du camion rouge donc, a pour cadre, une fois
de plus, les reliefs du Haut-Atlas. Cela ne doit rien au
hasard, on s’en doute, ni à la réelle émotion qui me relie à
ces territoires. La plongée sans « ligne de vie » dans un tel
univers est faite pour cela : se rendre disponible, exposé,
pour les multiples expériences à venir.

Tôt le matin, en remontant le torrent vers Taghia

Or  donc,  je  redescendais  d’une  longue  traversée  du  haut-
plateau, de Zaouiat Ahansal à Tabant, via Taghia, longues
journées de marche épuisante sur un territoire d’une beauté
extraordinaire.  Affaibli  par  une  très  méchante  infection
intestinale, j’avais abrégé d’une journée la traversée pour
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rejoindre le haut de la vallée d’Aït Bouguemez (dite, vision
une peu simplette , « vallée heureuse ») où j’avais trouvé le
toit et le couvert dans un gîte pour groupes, désert à cette
époque de l’année. De là j’espérais pouvoir rejoindre Tabant
par la piste par un moyen de transport moins épuisant que mes
vieilles gambettes. Après un luxueux repas de riz blanc cuit à
l’eau,  délicatement  accompagné  de  son  liquide  de  cuisson,
précédant une nuit fort moyennement réparatrice, j’entreprends
de rejoindre le village, un ou deux kilomètres plus bas, en
quête  d’un  véhicule  quelconque,  suivant  le  raisonnement
élémentaire que la probabilité d’en trouver un augmenterait en
bord de piste. Tout à l’heure cela avait un peu chauffé entre
le proprio et moi, nous ne nous étions pas assez clairement
mis d’accord sur le prix (erreur!), du coup je n’avais pas
vraiment pu tenter de lui soutirer quelque information.

Le temps passe. Le temps passe toujours …
Très matinal comme d’habitude, je ne vois presque personne en
longeant  le  village.  La  piste  poussiéreuse  rapidement
rejointe, j’entreprends de la suivre durant une vingtaine de
minutes, jusqu’au moment où j’aperçois trois ou quatre hommes,
assis au bord, visiblement occupés à attendre quelque chose.
Quoi ? Un taxi collectif sans doute ou un minibus qui les
amènerait au bourg. Je tente le contact mais cette fois mes
quelques mots de berbère n’y suffisent pas. Je m’écarte de
quelques mètres et m’assied moi aussi. L’attente est un art
auquel je commence tout juste à m’initier. Nous verrons bien …

Le temps passe. Les bruits du village proche témoignent du
démarrage de la journée. Le temps passe toujours. Il me semble
souvent plus discret ici qu’ailleurs, c’est à peine si on le
voit passer. Je n’ai aucune idée de l’heure, plutôt tôt encore
me semble-t-il, vu la fraîcheur persistante. Sur la piste
toujours rien, rien que la poussière, qui s’élève parfois
mollement sur un coup de brise avant de retomber quelques
mètres  plus  loin.  Je  n’ai  rien  entendu  venir  mais  au
raidissement de mes voisins je saisis que leur attente, la



mienne aussi peut-être, devrait prendre fin sous peu. Les
imitant, je me relève, et c’est alors que je le vois arriver.

Ici la parole est poussière … (sur le plateau)

Quelque peu assoupi par l’attente, je suis saisi par cette
vision d’un superbe camion de chantier des années cinquante,
d’un  rouge  pétant,  poudré  de  poussière  comme  une  vieille
maquerelle  mais  bien  vaillant  encore  semble-t-il.  Deux  ou
trois bonshommes sont déjà à bord, j’imagine que le conducteur
fait le tour des hameaux avant de descendre au bourg ces
hommes qui cherchent à se faire embaucher pour la journée. Mes
compagnons d’attente ont sauté dans la benne ou sur le toit
après avoir filé la pièce au conducteur. Je m’approche de sa
vitre ouverte et, coup de chance, on arrive à se comprendre
lui et moi. Le gars rejoint bien Tabant et pour deux dirhams
(6) je fais partie du voyage. Le billet de transport le moins
cher de mon existence.

J’ai dix ans !
Mon  sac  jeté  par  dessus  bord,  j’y  grimpe,  tiré  par  mes
prédécesseurs. Je me laisse glisser au fond de la benne, le
sac à côté de moi. Et c’est là que cela se passe … Dans la
poussière  dont  nous  profitons  amplement  là  derrière,  les



grincements pathétiques des lames de ressort épuisées, les
secousses  qui  à  tout  moment  me  décollent  plus  ou  moins
violemment  les  fesses  de  la  tôle,  arrive  l’illumination
soudaine de la date (dans ce mode d’existence le calendrier
fait rarement partie de mes préoccupations premières) : nous
sommes  aujourd’hui  le  jour  de  mon  anniversaire  …  Happy
Birthday ! Accroché d’une main à mon sac, de l’autre au rebord
de la benne, je crois bien que durant un instant j’ai souri
d’une oreille à l’autre. J’ai dix ans là. Oui, j’ai dix ans et
je ne peux rêver cadeau d’anniversaire plus extraordinaire
qu’une longue balade sur la benne d’un beau camion rouge !
Celui-ci d’ailleurs devait avoir bien bossé déjà lorsque j’ai
soufflé mes dix bougies, pour de vrai. Je me laisse couler
dans cette image, qui devient sensations, passant ma main dans
les cheveux ébouriffés du gamin.

Le dénominateur commun n’est pas loin
Un  calme  paisible  m’a  envahi.  L’instant  n’  a  rien  d’une
béatitude néanmoins, Il me semble tout ressentir au carré :
les cahots (ouïe!) les odeurs des champs qui commencent à se
réchauffer, celle du crottin d’âne sur la piste, la fumée des
petits feux de cuisine à la traversé d’un hameau, le vent qui
s’est  fait  plus  chaud  maintenant  et  agace  doucement  la
pilosité de mes avants-bras. A la dérobée, je jette un œil sur
mes compagnons de route silencieux, difficile il est vrai
d’échanger  plus  de  deux  ou  trois  mots  hachés  dans  ces
conditions. Le regard au loin bien souvent, les paupières mi-
closes protégeant les yeux de la poussière, ils portent là
leur vie de chaque jour, bien différente de la mienne. Et en
même temps, le dénominateur commun (à nos existences) n’est
pas loin, on peut presque le toucher là. Accroché d’une main à
cette  coque  de  métal  rouillé,  je  continue  à  me  laisser
imprégner. A la joie indicible du gamin comblé vient s’ajouter
une  autre  sensation  encore.  Comme  si  une  bulle  invisible
s’était formée autour de mon beau camion rouge, au croisement
radicalement improbable des trajectoires individuelles de ses
occupants.



Étape après étape, la benne s’est remplie. Les cahots nous
poussent les uns contre les autres, les coudes, les épaules,
les genoux se heurtent. Mon voisin, monté à bord lors du
dernier arrêt sort de sa poche une clope roulée à la diable
qu’il a du confectionner en attendant le camion. Je lui tends
mon  briquet,  échange  de  regards  autour  d’une  flamme  vite
éteinte, bouffée de fumée, chacun retourne à ses pensées. La
vallée  s’élargit,  nous  devons  être  proches  du  bourg
maintenant. Quelques minutes plus tard en effet, le camion
s’arrête  sur  une  vaste  aire  dégagée,  un  peu  avant  les
premières  maisons  du  bourg.  C’est  ici  sans  doute  que  les
journaliers seront chargés à bord des pick-ups des patrons
venus chercher la main d’œuvre pour les cultures qui sont dans
cette large vallée d’un tout autre ordre que dans les villages
de montagne : vastes champs et vergers, coopérative agricole,
chambres froides de stockage, etc. La route goudronnée passe
là d’ailleurs, c’est tout dire. Fin de la parenthèse onirique.
Je laisse avec un soupçon de regret s’envoler dans les nuages
le gamin de dix ans au visage traversé d’un beau sourire,
salue mes compagnons de voyage, charge le sac sur le dos et
m’éloigne lentement vers le bourg …

Hors de toute ligne droite
Un tel récit, tout ce qu’il y a de plus anecdotique, n’appelle
à mes yeux aucune conclusion. De multiples expériences telles
que celle-ci, petites ou non, procédant toutes du même ‘lâcher
prise’ m’ont néanmoins conféré une assurance suffisante à me
donner l’envie de confier, dans des situations d’une autre
amplitude, les rênes à l’intuition (7) . Me laisser en quelque
sorte bouleverser, hors de toute trajectoire ressemblant peu
ou prou à une ligne droite. D’autres cadeaux inattendus ont
succédé à celui offert au gamin aux yeux émerveillés. Ce blog
ressort de la même aspiration. Lâcher prise nous enrichit.

__________

(1) « Dans son ouvrage consacré au capital humain en 1964, G. Becker le définit
comme  «  l’ensemble  des  capacités  productives  qu’un  individu  acquiert  par
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accumulation de connaissances générales ou spécifiques, de savoir-faire, etc. » 
Chaque travailleur dispose d’un « capital » propre, constitué par ses qualités
personnelles et sa formation. Comme tout actif ou patrimoine, ce capital est un
stock qui peut produire des ressources, s’éroder ou croître s’il fait l’objet
d’un investissement » (Rochford, L. (2016). Contrepoint – Gary Becker et la
notion  de  capital  humain.  Informations  sociales,  1(1),  65-65.
https://doi.org/10.3917/inso.192.0065  https://doi.org/10.3917/inso.192.0065  ).
Le concept qui ,depuis 1964, a remporté le succès que l’on sait se trouve
néanmoins l’objet de critiques cinglantes, jusqu’au sein même des milieux du
management voir p.ex. Cadet, I. (2014). La mesure du capital humain : comment
évaluer  un  oxymore  ?  Du  risque  épistémologique  à  l’idéologie  de  la
c e r t i f i c a t i o n .  Q u e s t i o n ( s )  d e  m a n a g e m e n t ,  1 ( 1 ) ,  1 1 - 3 2 .
https://doi.org/10.3917/qdm.141.0011).  Au-delà  des  sérieuses  limites
explicatives que constitue l’hypothèse classique de l’économie mainstream des
choix  économiques  portés  par  des  individuels  rationnels.  D’autres  auteurs
mettent notamment en évidence l’instrumentalisation du concept par les classes
sociales dominantes ou alliées : « En assimilant le salaire au revenu d’un
capital,  on  légitime  les  revenus  de  la  propriété,  qui,  par  renversement,
deviennent des revenus identiques au salaire. Les différences entre les types de
revenus ne renvoient qu’aux choix différents effectués par les individus :
certains  développent  leur  patrimoine  financier;  d’autres,  leur  patrimoine
humain. La position des propriétaires du capital est ainsi confortée. De même,
et de façon plus immédiate, se trouve confortée la position de ceux qui occupent
une place privilégiée dans la hiérarchie salariale. En ce sens, la théorie du
capital  humain  pourrait  être  considérée  comme  une  idéologie  des  classes
moyennes.  Certaines  théories  inspirées  du  marxisme  mettaient  en  cause  les
salariés à hauts revenus en affirmant que ces hauts revenus sont des profits
masqués en salaires, qu’ils sont le résultat d’une alliance passée entre les
propriétaires  du  capital  et  les  cadres  gestionnaires  de  ce  même  capital
(Establet et Beaudelot [1976]). La théorie du capital humain au contraire, en
faisant des salariés à haut revenus des salariés comme les autres, qui ont
seulement su mieux gérer leur patrimoine humain, légitime et conforte leur
position dominante. »Poulain, É. (2001). Le capital humain, d’une conception
substantielle à un modèle représentationnel. Revue économique, 1(1), 91-116.
https://doi.org/10.3917/reco.521.0091 .

(2) La recherche de référence bibliographique peut s’avérer fastidieuse mais
elle offre de temps à autre de petits moments de plaisir simple. Ainsi de
l’adresse de ce site « Je change my life » (100 % branché, c’est certain!) ou du
mode d’emploi ‘how to do’ de cet autre.

(3) Au temps t et au point p, on ne peut planifier sa route qu’au moyen de ce
que l’on connaît déjà du territoire et/ou des cartes qui nous sont fournies (et
qui, redite peut-être mais rappel salutaire néanmoins, ne constituent pas le
territoire mais une certaine lecture et représentation de celui-ci, réalisée
dans une certaine intention par des personnes ou institutions). Du point p et au
temps t on ne peut dès lors imaginer le territoire de l’existence à parcourir
qu’au travers d’une lucarne étroite. On n’en tirera jamais qu’un plan de vie
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limité aux chemins parcourus par tant d’autres, on fera halte dans les auberges
dûment certifiées et, surtout, on s’interdira de sortir du sac la machette ou la
houe pour tracer, dans le sang et la sueur si nécessaire, son propre chemin. Il
est navrant de croiser tant de parents anxieux de choisir pour leur enfant la
bonne école qui les armera des diplômes et réseaux adéquats dans la dure
compétition de l’existence. Combien de jeunes plongés dès l’adolescence, voire
bien plus tôt encore, dans le moule comme plomb fondu ?

(4) D’où l’intérêt du partage de ces pages, entre autres.

(5) de type mémoire magnétique

(6) unité monétaire marocaine (1 dirham représente environ 0,1 euro)

(7) Intuition, conscience, rationalité, contrôle … tout cela ferait une matière
bien intéressante pour un futur article …

Les papas papous
4 février 2021
Il y a les papas et les pas papas.

Dans les papas, il y a les papas papous (1) et les papas pas
papous.

Dans les papas papous, il y a les papas papous à poux et les
papas papous pas à poux.

Dans les papas papous à poux, il y a les papas à poux papas
(2) et les papas à poux pas papas.

Dans les papas pas papous, il y a les papas pas papous à poux
et les papas pas papous pas à poux.

Dans les papas pas papous à poux, il y a les papas papous à
poux papas et les papas pas papous à poux pas papas.

Dans les pas papas, il y a les pas papas papous et les pas
papas pas papous.

https://neguanthropie.net/2020/12/06/les-papas-papous/


Dans les pas papas papous, il y a les pas papas à poux papas
et les pas papas à poux pas papas.

Dans les pas papas papous à poux , il y a les pas papas à poux
papas et les pas papas à poux pas papas.

Voilà.  Nous  venons  de  réaliser  une  jolie  description,  un
modèle plus ou moins satisfaisant de l’humanité (bon, ici je
n’ai délibérément considéré que la moitié masculine de celle-
ci, je n’aurais pas voulu lasser trop vite le lecteur en
allongeant mon petit exercice par son double féminin (3)). Sur
base d’un critère distinctif binaire – 1 ou 0 – à chaque
étape,  nous  pouvons  penser  avoir  progressé  dans  la
compréhension du monde. Effectivement, maintenant que je relis
cet exercice, je vois bien comment le monde se divise. Il n’y
a aucune place pour le flou ou le doute. Aaaahhhh !

Des modèles ou tout simplement des modes de pensée de cet
acabit, on en trouve à la pelle, tous les jours, dans notre
existence: les Blancs et les Blacks bien sûr, les Musulmans et
les Laïcs, les Français et les Étrangers, mais aussi Nous,
c’est-à-dire Celles et Ceux du village, du quartier, de la
ville,  du  club  de  foot,  de  l’entreprise,  du  mouvement
politique, etc. et Les Autres, … ad nauseam. Pratique: on
colle sur le front du congénère quelques étiquettes ad hoc,
ensuite  il  n’y  a  plus  qu’à  laisser  s’appliquer  le  simple
principe stimulus / réaction. Cela fonctionne très bien chez
l’amibe, pourquoi pas chez l’être humain, même décérébré par
des  cohortes  d’éditorialistes  télé,  marchands  de  rêves,
peoples plus ou moins bling bling ou politiciens et hauts
fonctionnaires  rompus  à  l’exercice  de  la  novlangue  ?
Merveilles  de  la  dichotomie  !

S’attacher, au contraire, à considérer les choses dans leur
complexité n’est guère confortable. Cela peut même représenter
une performance. A l’heure de la captation / exploitation
systématique de l’attention par les écrans, des bulles de
filtre créées par les algorithmes des réseaux sociaux et des



moteurs de recherche et de l’immédiateté de l’information, la
perception  constitue  déjà  une  première  étape  ardue,  la
diversité un horizon lointain.

Persistons-nous  ?…  Ô  stupeur,  que  voyons-nous  ?  Notre
entourage, le monde, est constitué d’une myriade d’individus
aussi  complexes  que  nous,  tout  autant  traversés  par  des
tensions parfois contradictoires, aussi perméables que nous le
sommes  aux  émotions  et  sentiments,  aussi  influençables  et
auto-limités, aussi … humains, en fait !

__________

(1) Je crois utile de préciser que je ne parle pas ici des papous en tant
qu’ethnie  ou  population,  d’autant  qu’ils  vivent  présentement  des  moments
difficiles.

(2) J’ai vérifié, il y a bien des papas chez le Pediculus humanus capitis.

(3) Sans parler des nombreuses exceptions catégorielles au critère (genré) mâle
/ femelle: LGBTQ… etc. (j’ai perdu le décompte, désolé). Signe perturbant de ce
que la complexité semble avoir pour propriété perverse de se réinsérer dans
l’analyse la plus simpliste !

Un pied devant l’autre
4 février 2021
Ce récit a commencé avec le post ‘La feuille blanche et le
M’Goun‘

Le refuge de Terkeddit est située à 2500 mètres d’altitude, en
bordure  de  cette  haute  vallée  orientée  est-ouest  que  je
découvrais de là-haut hier soir, juste avant de préparer mon
bivouac sur ce col étroit. Large et verte alternance de zones
de terre souvent boueuse et de pâturages à l’herbe clairsemée,
elle est parcourue de petits rus qui semblent ne vouloir aller
nulle part. Le bâtiment : une construction dans le style Club
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Alpin Français (version seventies ou pas loin dirais-je), pas
bien grande, un berger comme gardien. Autour, des millions de
crottes. Face à l’entrée, barrant au sud-est un horizon qui
paraît tout proche, s’impose la masse irréelle de la crête
sommitale, une fois de plus noyée dans des nuées sombres et
mouvantes. Ici je passe une journée de repos, bien nécessaire,
à me refaire quelque peu après les épreuves de la veille. Un
minimum imposée aussi par une météo peu avenante : averses de
pluie sur la vallée, de neige là-haut (ici on est déjà là-
haut, mais plus haut encore).

Une journée à ne rien faire. Enfin si, j’ai pas mal dormi en
fait.  Arrivée  en  milieu  de  matinée,  descendant  du  col  où
j’avais  passé  la  nuit  sous  ma  tente  secouée  par  les
bourrasques. Après avoir pris accord avec le gardien, qui
heureusement n’avait pas encore quitté les lieux avec son
troupeau de petite chèvres noires, je me suis approprié un
matelas  dans  le  dortoir  avant  d’écraser  durant  plusieurs
heures. Prise de notes, observations, pensées tous azimuts et
petites  excursions  aux  alentours  immédiats  m’ont  amené  en
douceur à la fin de la journée. Un groupe de jeunes marocains,
visiblement  aisés,  est  arrivé  juste  avant  la  pénombre,
excités, volubiles, des étincelles dans les yeux. Sans aucun
doute de retour du sommet. Plus tard, après un tajine sans
grâces mais chaud et roboratif avalé à la lueur des frontales,
puis le thé, tout le monde s’est couché.

Un  ‘bonjour’  juste  assez  poli  pour  ne  pas  être
chaleureux  …
Je me suis senti comme ‘en marge’ durant cette journée. Un peu
comme en attente nulle part, hors de l’espace et du temps, sur
cette vaste soucoupe verte quelque peu irréelle posée sur une
marche au milieu des montagnes, en équilibre précaire sur ces
immenses flancs rocheux. En descendant du col ce matin déjà
j’avais croisé deux français, la bonne cinquantaine, grimpant
laborieusement le sentier qui se tortillait dans les amas
rocheux.  Sans  aucun  doute  avaient-ils  passé  la  nuit  au



refuge ; une conversation avec eux aurait certainement pu
m’apprendre  des  choses  intéressantes  car  du  lieu  je  ne
connaissais que l’existence et la localisation approximative.
Mais sans réfléchir, presque à mon propre étonnement, je les
ai croisés rapidement, leur adressant un ‘bonjour’ juste assez
poli pour ne pas être chaleureux, n’incitant nullement au
dialogue. Le sourire qu’ils affichaient à mon approche (ah …
un compatriote !) se mua en surprise mais je n’en vis pas
plus,  j’étais  déjà  passé.  Et  ici,  au  refuge,  un  dialogue
réduit au minimum vital avec ceux et celles qui partageaient
le même toit que moi, voire à rien du tout avec les chèvres.

Carapace relationnelle oui, mais éponge intérieure : je me
suis laissé envahir par la beauté imposante, presque pesante,
du lieu, laissant des heures durant mes rétines et neurones
s’imprégner  du  paysage  fantasque,  toujours  changeant,  si
proche et inaccessible à la fois, des sommets. J’avais pu me
faire  indiquer  par  le  berger  lequel  de  ceux-ci  était  le
M’Goun.  Il  m’avait  fait  voir  le  col  à  mi-parcours  qu’il
fallait impérieusement emprunter, seule voie praticable vers
les crêtes. Assis sur un petit banc de bois, dos au mur du
refuge,  j’avais  longuement  détaillé  ‘in  petto’  la  marche
d’approche vers ce col, qui ne me paraissait pas trop éloigné.
Restera à voir comment l’affaire se présentera une fois le sac
lourd  au  dos.  Contrairement  à  la  pratique  classique  qui
consiste à faire l’aller vers le sommet puis le retour au
refuge  dans  la  journée,  muni  dans  ce  cas  d’un  paquetage
minimaliste, je n’avais nulle intention de revenir au refuge.
Je voulais redescendre du sommet (si tant est que j’avais pu y
arriver) plus à l’est mais toujours sur le flanc nord, en
direction de Tabant, via un itinéraire que j’avais suivi deux
ans  plus  tôt  dans  cette  tentative  ratée  (une  superbe
expérience néanmoins !) de rejoindre le sommet du M’goun,
déjà.

Je découvre en moi une certitude apaisée.
La journée qui s’achevait avait vu se fondre dans un même



creuset anxiété, excitation, doutes et désirs, pour produire
le  lendemain  matin,  après  une  nuit  exceptionnellement
reposante, un alliage surprenant. Le jour se lève à peine. Une
alternance de larges flaques de lumière glauque et de zones
sombres inonde la vallée. Assis sur le muret de pierre fermant
la terrasse du refuge, buvant prudemment un thé brûlant, les
yeux encore un peu sableux et lourds, je découvre en moi une
certitude apaisée. Calmement, sur le visage un sourire à peine
esquissé, je refais des yeux le chemin qui devrait être le
mien aujourd’hui. Mon sac est prêt. Moi aussi. Je jouis de
cette sensation de me sentir presque monolithique. Je connais
les lézardes pourtant, je sais tout des doutes et manigances
qui se trament en périphérie, à la limite de mon champ de
vision. Mais ‘je’ n’en a pas besoin. Au moment de charger mon
fardeau sur le dos, les jeunes marocains qui avaient fini par
sortir  du  gîte,  perturbant  ma  quiétude  (relative,  vu  le
chambard mené par le troupeau ce matin !), m’apostrophent en
me demandant de les prendre en photo de groupe, la montagne
dans le dos. Je m’exécute. Ils jouent un rôle, je joue un
rôle,  mais  ce  n’est  pas  ma  pièce.  Je  m’en  retourne  avec
soulagement et quitte le refuge en suivant un de ces filets
d’eau qui serpentent au milieu des terres noires boueuses pour
rejoindre le talweg à proximité d’un petit vallon que j’avais
repéré la veille comme point de départ d’un itinéraire que
j’espérais bien gravé dans ma mémoire.

Traversant  aisément  le  ruisseau,  je  remonte  ce  vallon
verdoyant, lumineux, aux formes doucement arrondies. Mais là
déjà il s’avère douloureux de lever le regard. Ces barres
dures et tranchantes, ces ravins profonds qui parsèment mon
chemin,  cette  masse  énorme  et  sombre  qui  me  surplombe,
s’avèrent plus réels que jamais maintenant. Ajouté à celui du
sac, il me faut endosser le poids de cette vision. Je me
rappelle qu’on ne négocie pas avec la montagne. A partir d’ici
je  ne  peux  plus  être  ‘de  passage’,  voyageur  voyeur  (ou
l’inverse),  s’invitant  sans  rien  demander  à  personne,
investissant de son ego criard un lieu … oui, sacré. Sacré par
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son  appartenance  à  une  autre  temporalité,  à  une  autre
dimension que la mienne, cette minuscule étincelle de vie
organique  dans  le  cosmos.  Question  au  passage  :  comment
perçoit-on une autre dimension ? Réflexion à remettre à plus
tard. S’impose ici une lucidité à cent pour cent, sans la
moindre  concession  à  mes  humeurs,  pensées  erratiques,  ou
caprices, car aucune erreur, c’est certain, ne sera pardonnée.

Comme il est merveilleux de vivre dans un mouvement où
la technique est réduite au plus simple.

Mettre  un  pied  devant  l’autre,  je  ne  connais  que  cette
technique.  Et  comme  il  est  merveilleux  de  vivre  dans  un
mouvement  où  la  technique  est  réduite  au  plus  simple.  Je
navigue  maintenant  dans  de  grandes  plages  de  cailloux
inclinées, qui ont succédé aux pâturages. Effectivement je
navigue  car  il  me  faut  garder  le  cap  du  col,  auquel  je
m’accroche, tout en sinuant, en ondoyant sur les croupes de la
bête afin de réduire quelque peu la pente de ma progression.
Je carbure à l’énergie du matin – j’ai toujours été meilleur
le matin, plus encore avec l’âge peut-être – mais veille à ne
rien en gaspiller. La pente s’accentue encore ; les pierriers
à traverser, les mégalithes à contourner … voilà bientôt les
premières  plaques  de  neige.  Les  éclaircies  continuent  à
réjouir mes pas. Avec la pente et la couche de neige qui
s’épaissit, il me faut ralentir encore. J’ai l’impression à



certains moment de faire du sur-place. Maintenant, sur les
passages  plus  risqués,  je  veille  à  sagement  affermir  ma
position, mon équilibre, à l’aide des bâtons avant de faire le
pas suivant. Toujours trois pattes au sol, comme l’âne. Faute
de quoi, le poids du sac – à la moindre perte d’équilibre,
caillou roulant ou plaque glissante – aurait vite fait de
m’entraîner.

Chaque  jour  pouvoir  reprendre  sa  vie  à  zéro,  sans
ardoise.
Le soleil a entamé sa descente déjà. J’ai du passer le col il
me semble, enfin je l’espère. Bien évidemment le terrain, vu
les pieds dessus ou vu depuis le refuge lointain, sous un tout
autre angle, une autre lumière, ça n’a rien à voir. Devant
moi, ou au-dessus plutôt, le ciel est plus plombé que jamais.
Rassurant néanmoins: je repère quelques traces fraîches bien
visibles dans la couche neigeuse qui fait maintenant dans les
15-20 centimètres, sans doute le groupe de jeunes monté hier.
Ce sont des traces ascendantes, je ne vois rien à la descente,
ils ont du emprunter une autre voie pour le retour. Débarrassé
de la préoccupation de savoir si j’étais ou non sur la bonne
route, je sens croître ma détermination. Que faire ici sans
détermination ? Et dans le monde ordinaire aussi d’ailleurs …
Il m’en faut effectivement, et pas un peu, au milieu de cette
purée de pois qui m’enveloppe maintenant, de plus en plus
dense. J’aboutis enfin à une grande aire légèrement incurvée,
juste  sous  la  crête  qui  dessine  là  des  courbes  élancées
partant  dans  diverses  directions.  Des  bourrasques  parfois
déchirent l’épais rideau grisâtre, que traversent alors de
grands  coups  de  projecteur  solaire,  me  révélant  épines
rocheuses, abîmes profonds et pierriers insondables. Ici règne
sans partage une minéralité totale mais plus dense que dure me
paraît-il. Comment expliquer ? Je ne suis clairement pas chez
moi ici (une sensation ressentie aussi lors de ma première
plongée  sous-marine),  mais  nulle  trace  d’agressivité.  La
montagne  n’a  rien  à  prouver,  moi  tout.  Quelle  occasion
extraordinaire de (re)trouver une telle virginité ! Chaque



jour pouvoir reprendre sa vie à zéro, sans ardoise …

Particulièrement  exposé,  je  ne  peux  me  maintenir  bien
longtemps ainsi en plein vent, hésitant sur la direction à
prendre  :  laquelle  de  ces  crêtes  est  la  bonne,  laquelle
m’emmènera au sommet ? Je ne m’attendais pas à une situation
confuse. Sans doute avais-je imaginé une seule ligne de crête
plus ou moins rectiligne, qu’il me suffirait de suivre. Le
brouillard  qui  modifie  à  chaque  seconde  le  paysage,  les
rafales qui me font vaciller, je me sens égaré dans un univers
sans repères. Je n’ai même pas consulté la boussole, inhibé
sans doute par cette atmosphère, j’ai suivi la direction que
m’invitait à prendre une fugace éclaircie (phototropisme ?).
L’avancée sur laquelle je progresse ensuite se rétrécit. A ma
gauche  d’imposants  amas  rocheux  qu’il  n’est  pas  question
d’escalader, à ma droite un pierrier en pente sévère au haut
de  laquelle  j’évolue  prudemment,  et  dont  il  ne  m’est  pas
possible d’apprécier la profondeur. D’un coup le brouillard
qui bouchait cette dépression s’efface et me voici tétanisé,
les jambes aussi raides que mes bâtons. La pente au sommet de
laquelle je progresse péniblement dévale en fait à plus de 45°
sur 200 ou 300 mètres, caillasse instable parsemée ça et là
d’épines rocheuses. Me détendre, souffler, respirer calmement,
bien  asseoir  mon  équilibre  sur  des  hanches  stables  mais
souples, faire demi-tour et rejoindre mon point d’arrivée.
Sans encombre mais le lieu est resté aussi inhospitalier qu’à
mon arrivée, tandis que mes dernières émotions ont achevé de
me convaincre qu’il est l’heure de la pause.

Il me faut dresser la tente avant la neige.



J’avise un peu plus bas un sillon longitudinal peu profond
dans lequel s’amassent des blocs de tailles diverses. En me
restaurant  rapidement  dans  cet  abri  tout  relatif,  le
calculateur  fonctionne.  La  boussole  enfin  tirée  du  sac
m’instruit sur la direction à prendre. La dernière bouchée
avalée,  j’entreprends  de  suivre  celle-ci  sur  quelques
centaines de mètres, laissant mon sac à la garde d’un rocher à
la forme particulière. Conclusion : cela a l’air tout à fait
faisable et l’azimut semble se maintenir, au début tout au
moins. Le temps tourne à la neige, je le sens. Sans trop
hésiter je décide d’attendre sur place le lendemain matin dans
l’espoir d’une embellie. Poursuivre dans les conditions météo
actuelles serait une folie. Il me faut dresser la tente avant
la neige. Elle commence à tomber d’ailleurs, pas trop dense
heureusement, traversant presque à l’horizontale cette large
esplanade.  Dans  l’amoncellement  de  rochers  je  repère  une
cuvette de petite taille dont je dégage grossièrement le fond
et  où,  après  moultes  efforts,  j’installe  plus  ou  moins
correctement la tente en prévision d’une nouvelle nuit agitée.
Sous la neige qui heureusement maintient son rythme clairsemé,
je me prépare une tambouille bien chaude que j’avale vite fait
avant de me glisser sous le fragile abri.

Le calme se fait en moi, naturellement, sans effort. Je me
vois tel que je suis : un animalcule vieillissant, coincé à
4000 mètres d’altitude sous les rafales et la neige. Sourire,



j’aime  ce  genre  de  pied  de  nez  au  raisonnable  ou  à  la
résignation. On peut tout faire, il faut juste être prêt à
payer le prix.

Me faut-il m’éloigner autant de mes congénères pour
ressentir une telle quiétude ?
Je  suis  presque  étonné  de  mon  propre  calme  dans  cette
situation un peu précaire quand même. Une telle nuitée n’était
pas prévue. Je n’avais pas prévu grand-chose d’ailleurs. Une
décision quasiment intuitive, comme je les aime maintenant,
après  une  rapide  évaluation  de  la  part  de  folie  dans  ce
bivouac à cette altitude et par ce temps, muni d’un équipement
peu sophistiqué. Par ailleurs je n’avais plus le temps, ni
peut-être l’énergie, pour redescendre au refuge. M’y voici
donc, et heureux d’y être. Digestion, endorphines. Je laisse
planer au-dessus de ma tête l’image de mon bivouac improvisé,
nid d’aigle surmontant le monde (enfin, presque !). Me faut-il
m’éloigner autant de mes congénères pour ressentir une telle
quiétude ?

Celle-ci s’était installée en moi, saucissonné dans le duvet,
bonnet,  gants,  tour  de  cou,  malgré  les  coups  de  bélier
percutant  violemment  la  toile,  faisant  vibrer  jusqu’à  mon
matelas  compact.  C’est  complexe  la  relation  à  l’autre.
Attraction / répulsion. Si l’espèce à laquelle j’appartiens
est faite sans conteste d’individus sociaux, si durant toute
mon  existence  je  n’ai  à  peu  près  fait  que  m’associer  à
d’autres pour des événements plus ou moins aventureux, plus ou
moins réussis, là maintenant je fatigue, je cale. Devant tant
de laideurs et d’ignominies. Devant la bassesse, la lâcheté.
Écraser de sa propre existence suffisante celle des autres,
présents ou à venir. Enlaidir et torturer comme à plaisir la
planète bleue. Se laisser couler dans le tourbillon turpide,
destructeur, de milliards de narcissismes entrecroisés. Rien
de cela n’est neuf, si ce n’est l’échelle, grâce au génie sans
limite,  toujours  plus  efficace,  de  la  destruction  et  de
l’auto-destruction dont nous savons faire preuve.



C’est à cette race que j’appartiens
C’est à cette race que j’appartiens, difficile de contredire
une telle évidence. D’ailleurs je sais en moi ces tares, c’est
peut-être  cela  que  je  fuis.  Étrange  sensation  que  de
poursuivre des réflexions de cet ordre dans mon fragile cocon
suspendu.  Cette  précarité  m’aiguillonne,  relativisant  la
portée de ces amères réflexions. Je le ressens, je le sais,
aucune certitude n’existe en cet endroit si ce n’est la joie,
oui la joie, d’être vivant et voulant, ici et maintenant, dans
un monde minéral qui toujours me renverra à mes limites et ma
finitude.  Bon  plan,  finalement,  pour  un  moment  d’auto-
thérapie. Je reprends le cours de ma pensée. Suis-je occupé,
en ce moment de mon existence, à me rétracter, telle l’huître
sous le filet de jus de citron ? Image qui me fait grimacer
intérieurement,  puis  sourire  :  j’exècre  ces  mollusques
glaireux. J’ai bien noté que je m’éloigne de moins en moins
volontiers du village perdu dans la montagne dans lequel j’ai
élu domicile il y a une dizaine d’années. En acceptant de
regarder sans détours les failles profondes du genre humain,
en les auscultant en moi à tâtons dans le noir, craignant de
peut-être  poser  la  main  sur  quelque  concrétion  froide  et
gluante, devinant dans mes ressorts personnels les tensions,
les  incomplétudes,  les  crevasse  que  porte  notre  espèce,
sapiens, en faisant place en moi à un regard cynique donc, ai-
je inconsciemment décidé de rompre les liens ? Où est-ce une
conséquence ? « Connais-toi toi-même » disait le philosophe
ancien.  Mais  comment  faire  pour  éviter  alors  de  céder  à
l’horreur  paralysante,  nécrosante,  des  constats  qu’il  nous
faut bien établir ?

Un thé à la neige fondue.
Est-ce la généralité de la question posée, s’ajoutant à la
somme des fatigues et des émotions, qui eut raison de mon
éveil ? La lumière du jour naissant me révéla un méchant
constat. Si le vent était tombé en fin de nuit, si les chutes
de neige avaient cessé pour abandonner une couche fraîche
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d’une douzaine de centimètres d’épaisseur, c’était pour mieux
laisser la place à un véritable mur de brouillard. Je circule
autour de mon point de bivouac, la visibilité est inférieure à
dix mètres. Avancer dans ces conditions serait excessivement
périlleux,  s’orienter  impossible.  Mais  je  sais  le  temps
instable en ces lieux, il n’est donc pas illusoire d’imaginer
que le brouillard pourrait se dissiper en cours de matinée. Je
peux  me  permettre  d’attendre  et,  si  les  conditions  ne
s’améliorent pas, redescendre vers le refuge. C’est à dire
renoncer. Grimace. Je me prépare au départ afin de profiter de
la  première  opportunité.  Il  me  faut  un  bon  moment  pour
démonter  et  ranger  la  tente  car  il  m’a  fallu  détacher
précautionneusement  une  à  une  les  plaques  de  glace  qui
s’étaient formées par endroits sur la toile extérieure. Ma
tambouille du matin avalée (muesli trempé dans un chocolat
chaud bien noir, thé à la neige fondue), le sac fermé laissé à
l’abri des rochers, profitant de quelques trouées temporaires
diffusant une lumière froide, je parcours à pas lents cette
surface sur laquelle j’ai échoué hier, grande comme quelques
porte-avions, juste sous les lignes de crête partant en sens
divers.

« Se faire » en enfilade les cinq sommets …
J’ai  bien  fait  d’y  croire  :  l’épais  matelas  de  coton  se
déchire, se disloque peu à peu avec l’ascension du soleil.
Avec le même gémissement que chaque matin, je hisse sur mon
dos la masse compacte du sac . C’est toujours très dur à
supporter au début, un tel fardeau. Après on s’habitue, un
peu. Puis on fatigue, rapidement. Il y a quinze ans, je m’en
souviens,  il  m’est  arrivé  de  trottiner,  sur  un  sentier
particulièrement  facile,  porteur  du  même  sac  lourd.  «  Ô
vieillesse ennemie !… ». Je n’ai pas fait vingt pas que je
distingue,  émergeant  des  derniers  lambeaux  légèrement  en
contrebas, une silhouette humaine, puis deux. Ils sont déjà à
quelques dizaines de mètres mais ne m’ont pas encore vu, étant
resté adossé à quelques rochers. Je les rejoins. Deux jeunes
français, bien chauds après avoir monté en quelques heures ce



qui hier m’avait pris près d’une journée. Un sac léger pour
deux, visiblement le gros du matos est resté au refuge. Le
premier,  un  gars  passablement  excité,  m’explique  qu’ils
viennent  d’arriver  au  Maroc  pour  «  se  faire  »  (sic)  en
enfilade les cinq sommets de plus de 4000 mètres du Haut-
Atlas, et ce après avoir déjà appliqué ce schéma dans les
Pyrénées l’année précédente. Les voici donc à l’assaut du
premier, avec un air de « ils n’ont qu’à bien se tenir ». Tout
en échangeant ces quelques brefs propos, nous avançons vers la
crête. Je les laisse filer, ou plutôt ils me lâchent aisément.
Ils  ont  fait  quatre  pas  quand  j’en  fais  deux  et  mon
essoufflement  (dur  dur  le  démarrage  à  froid)  me  dissuade
bientôt de toute forme de conversation.

Ils m’ont déjà pris deux cent mètres en arrivant sur la crête,
tant  mieux  me  dis-je,  je  marcherai  seul.  Puis,  là  où  ma
reconnaissance d’hier m’avait fait choisir le nord-est, je les
vois obliquer vers le sud-est. Ils vont un train d’enfer, déjà
trop loin pour les héler. Je reste quasiment sûr de mon coup,
j’ai fait mon topo avec soin hier. Un petit sourire, pas bien
méchant, ironique disons : ces deux gars m’ont l’air bien
partis pour louper le premier sommet de leur liste. Tandis que
le vieux sur lequel ils avaient jeté un regard apitoyé tout à
l’heure, va peut-être le rejoindre lui, son sommet. Sans plus
tarder, je me détourne et poursuis dans la direction que je
m’étais fixée la veille.

Le récit se poursuit dans cet article: De quelques antidotes à
l’ivresse des cimes
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