Tomber dans les étoiles

13 mars 2021

Aot 1969, sud des Ardennes belges, une vaste pature en
bordure de forét. Il est pres de 23 heures, étendu sur le dos,
je laisse mon regard se perdre dans le cosmos. Nul besoin a
cette époque de RICE pour jouir de 1'obscurité, 1la vraie,
celle ou 1'on ne distingue pas la main agitée a trente
centimetres du visage. I1 était suffisant alors de s’'éloigner
des villes et gros bourgs.

Ciel étoilé sur la Cham des Bondons
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A ce stade on se permettra d’insister, par crainte de ne pas
étre compris des urbain(e)s et suburbain(e)s statistiquement
largement majoritaires dans nos contrées. Entendons-nous bien
donc. Le ciel nocturne évoqué ici n'est pas cette masse
confuse vaguement sombre piquée de quelques points plus clairs
qgue l'on retrouve partout ou presque, au-dessus des
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agglomérations, axes routiers, zones commerciales ou
industrielles, brillant des mille feux de l’arrogance humaine.
Non, il s'agit — littéralement — d’un univers, un au-dela
inaccessible mais tellement présent, réel, que paradoxalement
il nous semble parfois que l’on pourrait le toucher du doigt
en levant le bras et en se poussant sur la pointe des pieds.

Tel la tour Eiffel dans sa bulle a neige

Cette précision apportée, revenons a cette pature. Le ciel
occupait la totalité de mon champ de vision. L’'inconfort de la
position, les picotements des herbes et chardons (1) agacant
mes bras, mes cuisses (eh oui, culottes courtes!) ou ma nuque,
peu a peu s’'estompaient. L’'infini lentement s’imposait a moi.
Je me trouvais la un peu comme doit se sentir la petite Tour
Eiffel de plastique dans sa boule a neige.

source: souvenirparis.com

Un effet de relief apparaissait, il semblait que 1’on pouvait
distinguer 1'épaisseur de la voie lactée. Cela durait et 1la
neige artificielle continuait a briller partout autour de moi.



Mon ceur soudainement explosa dans ma poitrine. Les yeux
écarquillés, les mains a plat sur le sol, presque accroché aux
touffes d'herbes, je tombai dans les étoiles. Je me vis en cet
instant comme collé a une boule énorme lancée a toute vitesse
dans le vide, par la vertu d’'une force mystérieuse, nommée
gravité, me sentant en quelque sorte pres de tomber vers le
haut, tous mes reperes ayant disparu. Sous moi 1’univers, un
vide scintillant, sans limite. Frayeur et fascination
mélangées.

Ces sensations sans doute n’ont duré qu’un bref instant mais
elles restent tres vives en moi. Je me souviens avoir, gamin,
comparé cet épisode a un voyage en vaisseau spatial (2), une
expérience un peu effrayante mais merveilleuse.

La valeur de 1’individu ?
On en parle dans ‘Tous banals et superflus’.

Il m’'apparait aujourd’hui que 1le caractere tout autant
effrayant que merveilleux de ce moment est 1ié a un
affranchissement temporaire de ce que nous convenons
individuellement et socialement de définir comme étant 1la
« réalité ». Au cours de ce bref épisode mes reperes, mes
apprentissages, avaient disparu. La « réalité » convenue,
telle que nous la construisons tous les jours par nos
mécanismes perceptifs et mentaux, nos discours partagés au
sein des groupes humains, cette « réalité » convenue s’est
effacée un bref instant, laissant mes perceptions déborder des
ornieres et le cerveau tourner sans contraintes. On pourrait
exprimer cela différemment en disant qu’il s’agit d’un moment
ou surgit la « vraie » »réalité », débordant les mécanismes
habituels de canalisation des perceptions (3) et de
construction des représentations mentales du monde qui nous
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entoure.

Les schémas neuronaux et les images mentales correspondantes
des objets et événements extérieurs au cerveau sont des
créations du cerveau liées a la réalité qui suscite leur
création plutét que des images miroir passives reflétant
cette réalité.

Damasio A., Spinoza avait raison. Jolie et tristesse, le
cerveau des émotions
, Paris, 0dile Jacob, 2003, pp. 198-199

Dans la vie de tous les jours, la terre est en bas, le
ciel en haut

Me voici rendu a recourir aux guillemets a la pelle. Il n'est
rien d’étonnant a cela, ma chute dans les étoiles m’ayant
amené en 1ligne directe a quelques questionnements
philosophiques des plus anciens. La « réalité» de 1la
« réalité » (4) constitue également un point de rencontre avec
les neurosciences et en particulier le champ de 1'étude de la
perception mais aussi la physique quantique ! On peut imaginer
moins complexe comme aire d’atterrissage. Mais ce n'’est pas
aujourd’hui que nous nous enfermerons dans la caverne de
Platon.

Pour faire simple et en évitant cette fois le recours un peu
facile aux guillemets, il me semble pouvoir écrire que, au
cours de cette breve expérience, j'avais en quelque sorte vécu
le monde auquel j'étais présent d’une maniére plus conforme a
ce que nous pouvons en avoir appris par la méthode
scientifique alors que dans mon ordinaire, au quotidien, un
certain nombre de prémisses me procurent une autre expérience
de celui-ci. Dans la vie de tous les jours, la vO6tre comme la
mienne, la terre est en bas, le ciel en haut, les astres se
déplacent dans le ciel tandis que nous restons la ou nous
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sommes a vaquer a nos occupations (5). Ou, formulation
différente, que cette breve expérience, quoique contredisant
99,99 % de la globalité de mes perceptions, était finalement
plus pertinente d’un point de vue scientifique. D’un point de
vue pratique néanmoins elle n’était guere confortable.

Vivre dans un univers simplifié

Vivre dans un univers spatialement simplifié, un réel (entendu
ici comme ce qui existe indépendamment du sujet, ce qui n'est
pas le produit de la pensée) comportant un ‘haut’ et un ‘bas’
convenus et vérifiés quotidiennement est quand méme plus
simple, plus gérable, qu’une croisiere permanente dans la
galaxie. Disons que nous sommes plus dans l'efficacité que
dans la vérité. Nos perceptions, résultant de 1’activation
conjuguée de nos organes sensoriels et de notre systeme
nerveux, ne réalisent pas un rendu de notre environnement (6).
Les constructions mentales auxquelles nous nous livrons dans
ce processus constituent une tentative de maitrise de celui-ci
mais en méme temps nous empéchent de saisir un certain nombre
de ses caracteres.

On peut des lors penser qu’une prise de distance a l'égard de
ces conventions puisse s’avérer salutaire, dans la mesure ou
d’une part elle permet a celles-ci d’'évoluer dans un
environnement éventuellement instable , changeant, et d’autre
part de gagner une position ‘méta’, une relativisation
(généralisable ?) des conventions en quelque sorte, perdant
peut-étre quelque peu en confort ce que nous gagnons en
autonomie. Au-dela de la perception nous pouvons enfin nous
interroger sur les multiples modélisations du monde auxquelles
nous recourrons, la plupart indiscutées voire inconscientes,
faconnées par notre expérience certes mais tout autant par les
interactions humaines et 1les discours auxqgquels nous
participons. Ces modeles partagés nous simplifient
l'existence, tant au niveau individuel que social, mais ne
serait-ce pas au prix de notre autonomie ?..
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Quelle autonomie nous reste-t-il ?

Prenons un exemple parmi les plus courants dans notre
quotidien : comment voyons-nous une voiture ? Comme nous avons
appris a la voir. Objet socialement hyper valorisé,
aujourd’hui tout autant qu’hier malgré les préoccupations
écologiques croissantes, marqueur social parmi les plus
puissants, la voiture est bien autre chose qu’un moyen de
déplacement. Comme objet, elle se trouve investie de quantité
de valeurs et d’émotions, phénomene largement amplifié par la
publicité des constructeurs : pouvoir, virilité, richesse,
illusion d'indépendance, séduction, tout y passe. Les
performances sont mises en exergue mais ce sont l'aspect
extérieur et la facilitation sociale qui priment. Comme objet
transitionnel, 1la voiture est également 1la ‘bulle’
intermédiaire entre moi et le monde insécurisant, petit bout
de ‘chez moi’ que je déplace partout avec moi. Avec le volet
addictif qui 1’accompagne (7).

LA PASSION AVAIT DEJA UNE CUU LEUH,
MAINTENANT ELLE A UNE FORME
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Apres des décennies de pubs et autres conditionnements
sociaux, nous est-il possible encore de considérer cette
machine non telle que nous avons été dressés a la voir, dans
la lumiere triste de la séduction et du désir, mais bien pour
ce qu'elle est ? : un monstrueux assemblage de plus d’une
tonne (8) de morceaux de ferraille, fluides minéraux et
synthétiques divers, bouts de plastique et multiples
dispositifs électroniques, tous extraits et transformés a
grands coups d’exploitation humaine et de désastres
environnementaux, destinés a alimenter une montagne de
déchets, distordant et encombrant 1’'espace public tout autant
que privé comme aucun autre dispositif humain ne 1’'a a ce jour
réalisé. Pour aboutir in fine a déplacer quelques dizaines de
kilos d'os et de tissus mous surmontés d’'un petit paquet de
cellules grises sur la distance qui nous sépare de 1la
boulangerie. Des années d’exercice, j'en témoigne, peuvent
aboutir a nous libérer de 1’image conditionnée de la voiture,
et c’est une véritable respiration (ainsi qu’une source
considérable d’économie!). Tout comme cette chute dans les
étoiles a constitué un moment de respiration / libération de
l'esprit.

Le roi est nu

De tels exercices de déconditionnement, pour salutaires qu’ils
soient, peuvent comporter des aspects inconfortables. Tout
comme la confrontation sans filtre a 1’immensité dans laquelle



nous sommes plongés, accrochés a un corps céleste lancé a
toute allure, se révele en pratique malaisée. Avec le
déconditionnement vient la désillusion, le désenchantement
devant le décor en carton-pate, que tous nous sommes en
capacité de percevoir, et non seulement 1’enfant criant que le
roi est nu . Un décor communément partagé, facilitant notre
quotidien et la relation avec nos congéneres, nous permettant
a tous de jouer dans la méme piece. Mais si le décapage
parfois peut se révéler douloureux, il n’en reste pas moins le
gage de notre autonomie en tant qu’individu.

1) Cette antique épisode se déroulait avant l’invention du tristement célébre
glyphosate

(2) Quelque semaines plus tét j’avais veillé tard dans la nuit, seul devant la
télé, pour assister a l’alunissage d’Apollo 11 (tout en espérant voir apparaitre
de derriére un rocher quelque petit personnage verdatre .. espoir hélas décu!).

(3) « Il est loin d’étre évident que la vérité soit le produit premier ou
principal de l’activité cognitive. Bien plutét, sa fonction apparait relever
d’une administration toujours plus fine du comportement de l’organisme» (P.
CHURCHLAND, A Neurocomputational Perspective: The Nature of Mind and the
Structure of Science, 1990, p. 150). Si la finalité de notre perception n’est
pas la vérité mais l’adaptation, il nous faut a tout le moins apprendre a en
considérer les résultats avec circonspection. Faisons l’hypothése, a confronter
plus tard peut-étre, que cette adaptation, but ultime de nos perceptions,
comporte une dimension sociale, dans la mesure de la prégnance de celle-ci dans
l’environnement auquel il nous faut au quotidien nous adapter (voir aussi
l’article de ce blog ‘Les papas papous’). La prudence évoquée ci-dessus pourrait
dés lors s’étendre a la globalité de notre ‘étre au monde’, représentations
sociales inclues. Comment éviter l’asservissement a une telle subjectivité
conditionnée ? Peut-étre en mettant en wuvre des stratégies de décentrage, de
décalage cognitif. Quitter les orniéres, s’exposer.

(4) Expression empruntée au titre de l’ouvrage de P. Watzlawick, La réalité de
la réalité, Seuil, 1978.

(5) Méme si nous savons a peu prés tous que, scientifiquement, il n’en est rien,
notre vocabulaire (« le soleil se léve », « la course des étoiles ») montre bien
comment, au quotidien, nous avons adopté des conventions et une imagerie plus
aisément conciliables avec nos observations communes.

(6) « Comment définir le réel ? Ce que tu ressens, vois, goltes ou respires, ne
sont rien que des impulsions électriques interprétées par ton cerveau »,
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Morpheus dans The Matrix.

(7) Blondel Marie-Pierre, « Objet transitionnel et autres objets d’addiction »,
Revue francaise de psychanalyse, 2004/2 (Vol. 68), p. 459-467. DOI
10. 3917/rfp 682 0459. URL

(8) Evolution du poids moyen d’une voiture neuve en France : de 846 k en 1953 a
1253 k en 2008 puis 1283 k en 2012, avant d’entamer en 2018 une cure
d’amaigrissement de 35 k (source :
https://www.largus. fr/actualite-automobile/voiture-moyenne-neuve-2018-son-evolut

lon-depuis-1953-9833394. html)
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