Au-dela des ruines.

27 mars 2024

Nous en étions arrivés a l'invitation a solder le compte de
nos espoirs. L’Espérance est présence cré-active au monde.
Produisons et semons a tout vent graines et semences, sans
trop savoir ol Eole les emportera. Tout ce qui augmente notre
puissance suscite en nous un affect de joie. Ne serait-ce pas
la un remede radical au carcan de l’'abattement et de
l’angoisse 7?

Haut les ccurs !

27 mars 2024

Il est pour le moins peu enthousiasmant de porter le regard
sur un quotidien et un vivre ensemble chaque jour un peu plus
dégradés, un peu plus dystopiques. Derriere 1'agitation
confuse du moment, les tendances de fond néanmoins se
confirment, que j'ai développées ailleurs (il y a un an déja

N .

Apocalypse Now, un effort de décodage tant sur un plan
socio-politique (premiere partie) que sémantique (seconde

partie).
La crise écologique (climat, biodiversité) pouvait encore
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apparaitre comme diffuse et lointaine aux populations
privilégiées que nous constituons. L'’'irruption puis
1’installation dans nos existences d’'une pandémie annoncée (1)
mais inattendue (les guerres, les catastrophes plus ou moins
naturelles, Ebola ou autre, on le voit bien a la télé, c’est
pour ces pauvres gens a la peau sombre la-bas, au sud) et
enfin le traitement politique et social de celle-ci ont mis en
évidence pour nombre d’entre nous -malgré la fantastique
confusion entretenue en temps réel par les actes et le langage
des dirigeants et des médias — l'incapacité fonciere de nos
institutions a aborder efficacement des problématiques
complexes, la déconnexion intégrale des ‘élites’, la montée
fulgurante du controle et de 1’autoritarisme, la réduction des
stratégies a un solutionnisme technologique sourd et aveugle
qui jour apres jour exhibe ses limites et plus encore ses
effets déléteres sur 1’'individu et 1le social, la large
prévalence enfin des retours sur investissement sur le bien
commun. Mais, une période de crise(s) aigué(s) — ne nous
leurrons pas, c’'est bien 1la ou nous en sommes rendus — ce sont
aussi de nouveaux concepts, des émergences sociales et
culturelles, des opportunités ou ouvertures inédites,
inattendues, dans un systéme qui entame de profondes
transformations.

PRESIDENT

Les larmes du président de la séance de cloture de la COP 26




en disent long sur notre incapacité a prendre les décisions
nécessaires a faire face a la situation (capture d’écran)
L’'épiphénomene Covid-19 (2) ainsi que le cortege de machins
technologiques, dispositions réglementaires en lasagne et
altérations substantielles et répétées des rapports sociaux
qui 1l’'accompagne, s’il impregne fortement nos existences
aujourd’hui, ne doit pas nous empécher de tenter de saisir
1’essence du moment. Comme on pouvait s’en douter (3), le
monde d’apres (4) ressemble furieusement au monde d’avant, en
bien pire encore (5) et 1’urgence d’'agir n'a bien évidemment
fait que croitre. Les non-décisions (6) tout autant que les
décisions qui sont prises aujourd’hui nous engagent, nous et
nos descendants, engagent 1’humanité pour des générations.

Emissions annuelles ... et conséquences sur la hausse!
de gaz a effet de serre... de la température moyenne
en gigatonnes d'équivalent CO, mondiale d’ici la fin du siécle
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contributions under the Paris Agreement. Synthesis report by the secretariat », 17 septembre 2021

Haut les ceceurs, donc !

Or rien ne se passe. Ou plutot si, les situations complexes
évoluent tres rapidement, a un rythme dont 1’accélération se
révele d'ailleurs interpellante, mais personne ne semble avoir
la main sur rien, ne rien pouvoir arréter ou controler. .. Le
présent texte explorera diverses pistes, plus ou moins
complémentaires, de compréhension de cette stase critique.



Hélas, entamé dans une certaine insouciance, 1l’exercice s’est
tres vite révélé d’une complexité qui n'a fait que stimuler
l’intérét, et des lors la prolixité, de 1’auteur. L’habitude
semble devoir étre prise pour de telles disputaisons de
scinder le texte en plusieurs parties afin d’éviter un écart
excessif avec le format ‘blog’ (je ne suis pas censé écrire un
essai, la !). Mais aussi de permettre a l’auteur de souffler
(et travailler a 1la suite) durant la pause. Le gateau
s’'appréciera sans doute mieux, dégusté en plusieurs tranches,
plutdét que goinfré vite fait au dessert. En voici la premiere
portion.

Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers !

Voltaire, La Mort de César, 1736.

Pris dans le faisceau des phares, 1le
chevreuil se fige

C'est exactement 1la oU nous en sommes: cette sidération
quasiment onirique ou 1l’'on se sent glisser sur une pente
dangereuse sans pouvoir intervenir de quelque maniere que ce
soit a moins que nous n’'ayons les pieds englués dans une
substance épaisse qui ralentit considérablement notre fuite de
ce danger confus auquel nous tentons d'échapper (7).

Si le stress apparait comme incontestable, nous verrons plus
loin a quel point nous ‘encaissons’ aujourd’hui, il serait
regrettable de limiter nos réflexions a la surface des choses.
Le déroulé des événements de 1'époque réintroduit par la porte
de derriére la question du sens et du non-sens dont nous
pensions nous étre débarrassés en la jetant par la fenétre de
la consommation. D’un point de vue phénoménologique, « Le
trauma n’'est pas seulement effraction, invasion et
dissociation de la conscience, il est aussi déni de tout ce
qui était valeur et sens et il est surtout perception du
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néant, mystérieux et redouté, ce néant dont nous avons
l’entiere certitude qu’il existe, inéluctablement, mais dont
nous ne savons rien et que nous avons toute notre vie nié
passionnément »(8).

Cette stase dans laquelle nous sommes comme immergés nous voit
donc tou(te)s (9), peu ou prou, en réelle et profonde
souffrance. Pouvons-nous mettre en mots celle-ci ? Pouvons-
nous contextualiser, relier, donner sens a cette souffrance ?
Pouvons-nous imaginer en sortir ‘par le haut’ ? Nous verrons
cela tout bientét. Il nous faut au préalable dénoncer quelques
impasses de la réflexion.

Dire « les gens sont cons », c'est con
(10)

Pourq‘uoi ces gens
lisent des BD sur l'e'colosu'e
av liev d'aller Jjefer des
calleuxr dans des vilrines
de L:amtues 2

/ Je sais pas,

les 3«\3 sonl

bizarres

Une autre version de l’expression ‘les gens sont cons’
(source: Framablog)

Interdisons-nous d’emblée une bien trop confortable porte de
sortie. Lorsqu’au détour d’'une conversation surgit le vocable
‘les gens’, nous sommes déja mal barrés. Angle de vision tres
étroit excluant bien entendu (c’'est méme son premier intérét)
le locuteur et éventuellement celle ou celui qui lui fait
face, la survenue du terme permet déja d’anticiper avec une


https://framablog.org/wp-content/uploads/2021/10/Bizarres.jpg

quasi-certitude la pauvreté des opinions qu’il précede. Voici
d’ailleurs un exercice salutaire qui m'a été inspiré par un
amie : soutenir une conversation animée sans recourir a
1l’expression « les gens ». C’est pas mal sportif, vous verrez,
mais surtout inspirant (11). Nous ne sommes que trop
contaminés par une vision étroite et exclusive dont il importe
de nous débarrasser afin de saisir un peu mieux la complexité
des choses. Avantage collatéral : on évite de se tromper
d’ennemi.

On passe a un stade ultérieur encore lorsque les termes ‘les
gens’ sont suivis de la sentence définitive ‘sont cons’.
Mérite insigne de 1la formule : régler définitivement 1a
question. L’assertion en effet tient du principe explicatif
ultime. Il ne reste plus ensuite grand-chose a dire, voire
méme a réfléchir. Et c’est bien la qu’est 1'0s !

‘Bande 2 kons'. Essai d’'analyse d’'un pamphlet routier ..

Seconde conséquence de cette péremptoire affirmation, si les
gens sont vraiment cons, on ne doit donc pas en attendre
grand-chose : bosser, consommer, faire des gosses, c’est déja
pas mal. Réfléchir, analyser, comprendre ou pire encore
débattre, élaborer ensemble, décider, sont évidemment des
ambitions largement hors de portée des cons. Laissons donc
penser et décider pour nous les gens sérieux, les décideurs ou
les influenceurs, en gros ceux qui passent a la télé (12 )
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« L'opium fait dormir, parce qu’il y a en
lui une vertu dormitive dont 1la nature
est d’assoupir les sens » (Moliere, Le
malade imaginaire, 1673)

D’aucuns (13) ont avancé ici le concept de procrastination. En
somme nous serions incapables de réagir pour cause de
procrastination. Un peu comme les vertus dormitives de
1’opium, quoi.

La premiere étape de notre démarche (qui devrait me prendre
deux articles quand méme !) nous verra tenter 1’examen des
mécanismes a l’'euvre et des principales contraintes et
chausse-trappes du terrain sur lequel nous évoluons. Si nous
avons la prétention de dépasser le niveau des conversations de
comptoir, il nous faut a tout le moins dresser un premier
inventaire des theses susceptibles de nous éclairer dans notre
recherche, inventaire que je classerai, un peu arbitrairement
sans doute, en deux champs d’'investigation distincts. Voici 1le
premier, qui fait 1’objet du présent article.

Premiere partie: information et
cognition

L’individu n’'est pas une machine parfaite opérant des choix
rationnels au départ d’une information totalement disponible
(14). En particulier en situation de risque (15). Dans le
monde réel, 1’information est bien souvent dissimulée,
tronquée, vidée de son sens par défaut de contextualisation.
Notre cognition est lacunaire, biaisée, empreinte de nos
affects. Notre 1libre arbitre (16) est contingent, nos
capacités d’abstraction limitées, notre cerveau extrémement
influencable. Dans 1la thématique du jour, ces multiples
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limitations se donnent a voir a de plusieurs niveaux. Voyons
cela.

Six mille tweets par seconde

Chaque seconde, 29000 Gigaoctets (vingt-neuf mille milliards
d’octets) d’information sont publiés dans le monde (17). 184
milliards de tweets sont expédiés chaque année (18). 30.000 au
moins sont partis durant le temps qu’il vous a fallu pour lire
cette derniere phrase. Cette saturation, que d’aucuns ont
dénommée ‘Apocalypse cognitive’ (19), constitue un bruit de
fond empéchant tout élément nouveau de se constituer en
véritable information. Gregory BATESON définit 1'information
comme « une différence qui crée une différence » (20). Mais la
différence que constitue l’information (prenons par exemple la
modification du régime des pluies en Cévennes depuis une
trentaine d’années (21) ou le présent texte) ,dispose de peu
de chances d’émerger du colossal bruit de fond que j'ai évoqué
plus haut. Dans cette mesure une telle différence n’existe pas
en tant qu’information.

L’'ours polaire et le Burkini


https://fr.wiktionary.org/wiki/gigaoctet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruit_de_fond
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruit_de_fond
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gregory_Bateson

9.

e i
Ehalid Alvain

dessin de Khalid ALBAIH

I1 est remarquable que ce bruit de fond pourra étre sciemment
entretenu, voire considérablement développé. En balancant a
tout crin du Burkini ou du Woke, le cercle politico-médiatique
suscite un bruit de fond supplémentaire, admirablement
amplifié par les réseaux sociaux (22), reléguant au statut de
sous-information ce qui pourrait véritablement faire débat
entre nous (23).

-

L’actualité pipeulisée ou les algorithmes captateurs des
réseaux sociaux noient notre capacité d’attention sous des
tonnes de Messi (24) alors que la courbe des recherches sur
Google relativement au dernier rapport (catastrophique) du

GIEC s’'effondre quelques jours apres la publication (graphique
ci-dessous) de celui-ci. La popularité de 1l'ours polaire fond
aussi rapidement que son bout de banquise.
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Evalution de lNntérét pour catte recharche o

source: Google Trends

Les scientifiques se relaient depuis des années, que dis-je
des décennies, pour produire de retentissants appels dont
L'écho inexorablement résonne dans le vide (25).

On pourrait donc dire, en paraphrasant BATESON (voir plus
haut) avec quelque ironie, que nous observons 1ici une
différence qui crée 1’'indifférence. L’'info tue 1’information.

Dissonance cognitive

La situation que nous explorons aujourd’hui me parait en
quelque sorte constituer un cas d’école pour le concept de
dissonance cognitive (26). «La dissonance cognitive est la
tension interne propre au systeme de pensées, croyances,
émotions et attitudes (cognitions) d’une personne lorsque
plusieurs d’entre elles entrent en contradiction 1’'une avec
l’autre. Le terme désigne également la tension qu’une personne
ressent lorsqu’un comportement entre en contradiction avec ses
idées ou croyances » (wikipedia).

Ce qui nous intéresse tout particulierement ici, c’'est le
phénomene de ‘réduction’ de la dissonance. L'’écart entre les
éléments cognitifs (nous sommes dans la merde) d’'une part et
notre systeme de croyance d’'autre part (business as usual) est
source d’une tension psychique représentant un inconfort réel
(méme si celui-ci est en bonne partie inconscient ou noyé sous
des considérations plus superficielles), qu’il importe de
réduire. Les stratégies de réduction de la tension et donc de
la dissonance sont susceptibles de prendre des formes
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variées : négation d’éléments de cognition, réinterprétation
délirante (complotisme), focalisation sur des détails
marginaux (le kangourou apeuré dans 1’'incendie),
rationalisation, modification de 1’univers relationnel,
superstition, hypocrisie, etc .. (27).

Ainsi des chercheurs ont étudié 1la réaction de personnes
vivant habituellement a proximité d’un danger potentiel, dans
ce cas les habitants de villages de montagne susceptibles de
se trouver directement impactés par une avalanche (28). Cette
étude a mis en évidence divers types de stratégies de
réduction de la dissonance

* minimiser le risque couru, par exemple en le relativisant
par rapport a des catastrophes survenues ailleurs ou par
rapport aux problemes rencontrés quotidiennement, en lui
conférant au contraire un caractere exceptionnel (une facon de
dire que la probabilité d’étre touché est tres faible), en lui
posant des limites, vraies ou supposées;

« chercher a justifier son comportement, par exemple en
invoquant les contraintes de propriété ou d’'exploitation
agricole, et en se libérant ainsi de la responsabilité de sa
situation, en invoquant des préférences de site, et en
justifiant ainsi son choix de localisation par une pesée des
arguments, en invoquant la confiance dans les experts ou les
promoteurs, et en se déchargeant ainsi sur eux de sa
responsabilité;

e minimiser la dissonance, par exemple par la connaissance du
danger et donc la possibilité de 1’éviter (le sentiment de
malitriser 1l'exposition au risque par son comportement est un
facteur essentiel), par le fatalisme, ou au contraire la
bravade, par 1’humour et la dérision.

Un tel descriptif peut parfaitement s’appliquer aux diverses
stratégies que nous mettons en place aux fins de réduire la
dissonance entre les données relatives aux périls écologiques



et socio-économiques en cours de développement d’'une part et
nos comportements dans tous les aspects de notre existence
d’autre part. Pensons donc a fermer le robinet durant notre
prochain brossage de dents vespéral, nous n’en dormirons que
mieux.

Biais cognitifs

Codex des Biais Cognitifs
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Modele Algorithmique: John Manoogian III (jm3) Modéle
Organisationnel: Buster Benson. Source:_wikipedia

Le traitement cognitif d’une information peut se trouver
soumis a distorsion. On parlera alors de biais cognitif. On en
répertorie des dizaines, agissant a l’échelle de 1'individu ou
au niveau social. Le biais de confirmation, tel que décrit ci-
apres, apparait tout a fait pertinent a notre propos.

« Pour évaluer un risque, toutes les possibilités devraient
étre envisagées, qu’elles soient bonnes ou mauvaises. 0Or, nous
privilégions les 1issues qui nous paraissent les plus
souhaitables, celles qui sont conformes a nos attentes et a
nos schémas antérieurs (Wason, 1960, 1981). Cette tendance a
chercher des informations qui confirment nos idées (ou
préjugés) est connue sous le nom de biais de confirmation. Ce
biais nous pousse a interpréter des informations de maniére
qu’elles corroborent nos opinions et nos hypothéses.
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Inconsciemment, nous éliminons celles qui les infirment et
retenons ou donnons un poids important a celles qui les
confirment (Hogarth, 1987 ; Klayman et Ha, 1987 ; Skov et
Sherman, 1986). Ce biais de confirmation peut nous faire
persévérer dans l’erreur sans tenir compte des indices qui
contredisent notre opinion, car reconnaitre que nous avons été
défaillants, que nous avons mal jugé une situation et que nous
nous sommes entétés est trop destructeur pour l’image de
soi. »(29)

Au regard de recherches en sciences sociales, « entre 85 % et
90 % des personnes ne voudraient pas étre au courant des
événements négatifs a venir »(30). Un résultat que les
chercheurs interpretent comme une forme d’évitement d’affects
négatifs anticipés.

On peut difficilement ici ne pas évoquer le syndrome de
Cassandre. « Le syndrome ou complexe de Cassandre désigne les
situations ou on ne croit pas ou ignore des avertissements ou
préoccupations légitimes. » (wikipedia). Dans 1la mythologie
grecque, Cassandre, qui avait recu d’Apollon le don de
prédiction, fut condamnée par celui-ci a n'étre crue par
personne pour avoir refusé ses divines avances. Les
cognitivistes voient ici a 1 ‘euvre, plus pragmatiquement, un
biais de normalité ou biais de status quo.

J'y pense puis j'oublie

Certaines circonstances peuvent modifier notre sensibilité,
notre degré d’ouverture a des informations qui prennent alors
sens et peuvent sembler en mesure d’'exercer une influence sur
nos attitudes et nos choix (31). Quitte a disparaitre des
radars avec le temps ou 1l’évolution du contexte. Ainsi, durant
le confinement du printemps 2020, les deux-tiers des Francais
estimaient qu’'il était nécessaire de mettre un sérieux bémol
au productivisme et a la recherche de rentabilité. Nous
observons aujourd’hui , moins de deux années plus tard, des
niveaux de consommation comparables a ceux observés avant
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l'irruption de la pandémie. Les mémes qui, apres s’'étre
émerveillés de la chute des émissions dans 1l'atmosphere lors
des confinements, se consacrent aujourd’hui avec une belle
ardeur a reprendre la courbe de la croissance et ses moultes
externalités déléteres. Le moment romantique est passé, retour
a la dure loi de la survie au quotidien.

Si nous avons vu que tant la surexposition aux informations de
tous ordres que notre équipement cognitif ou la rareté des
circonstances ou nous serions plus ouverts au changement
constituaient de lourdes limites a notre appréhension de ce
qui se passe aujourd’hui, nous devrions également nous
inquiéter de la question des intéréts et des pouvoirs en jeux
dans la disponibilité des informations. C’est ce que nous
allons examiner dans les paragraphes suivants.

De la cigarette au gasoil

La manipulation de 1’'information au gré de leurs intéréts
économiques par les grandes entreprises ne date pas d'hier
(32). C’est ce que d’aucun ont appelé ‘La fabrique de
1l’ignorance’ (33) ou agnotologie. Impacts du glyphosate sur la
biodiversité, impact cancérigene de 1’amiante, réle des
pesticides dans le déclin des populations d’'abeilles,
bisphénol A, etc, les exemples ne manquent pas. Tres bien
documenté (34), le cas d’école nous est fourni par 1’industrie
du tabac qui, en pleine conscience de la nocivité de ses
produits, a manipulé durant des décennies politiciens et
médias afin de minimiser ou retarder 1les contraintes
législatives s'opposant a leurs intéréts économiques. Méme
schéma du c6té du secteur pétrolier dont il est maintenant
établi (35) qu’'il avait identifié des 1les années 70 la
problématique de l’accumulation du dioxyde de carbone dans
l'atmosphere terrestre 1iée a 1l’activité humaine et en
particulier au recours aux énergies fossiles, constat a 1la
suite duquel furent mises en euvre diverses stratégies
dilatoires a destination du monde politique et scientifique
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mais également des médias, au fil des décennies. Jusqu’il y a
peu, alors que la problématique de 1’'extraction des ressources
fossiles ne pouvait plus étre contournée, avec le basculement
de la communication du secteur vers le ‘greenwashing’ (36).

Médias sous influence
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Source: Le Monde Diplomatique (version déc. 2020 — mise a
jour réguliere)

En France aujourd’hui une bonne part de la presse écrite et
plus de la moitié des médias télévisuels sont contrbélés par
une dizaine de milliardaires (37), dont on peut supposer
qu’ils n’'ont pas réalisé ces acquisitions dans un grand geste
humaniste désintéressé. Etre propriétaire de médias
d'envergure constitue une puissante position d’influence (38).

I1 existe bien entendu des médias minoritaires dont la parole
est bien plus libre. Mais il est remarquable que, une fois une
idée ou une formule imposée par le discours dominant, sa
réfutation nécessite le recours a des moyens argumentaires et
autres bien supérieurs a ceux qu’auront nécessité sa mise en
place (loi de Brandolini).
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Le coup du pouce

Dérivant en droite ligne du marketing (39), les techniques
d’"accommodation’ de l’individu se sont, depuis une quinzaine
d’années, amplement diffusées dans la sphere de la gouvernance
publique (40) et aupres du personnel politique. Richard
THALER, professeur d’'économie comportementale a 1’'Université
de Chicago et Cass SUNSTEIN de 1’Université de Harvard,
auteurs du concept de nudge (41), en sont les représentants
les plus connus du public.

source: wikipedia

Qui ne connait pas 1l’anecdote de cette mouche peinte au fond
des urinoirs, qui réduit considérablement les taches de
nettoyage, 1l’exemple classique du nudge ? « Pour l’'instigateur
de cette démarche, 1’intérét est de pouvoir agir sur
différents leviers relatifs au processus décisionnel d’un
consommateur, dans le but de le faire changer de comportement
pour un colit trés faible. » (Wikipedia). Le nudge est destiné
a se substituer aux contraintes et interdictions. I1 suppose
une éthique de ‘bienveillance’. Un concept qui ne parait guere
opérationnel, et 1’on se rappellera a quel point le ‘big
brother’ de G. ORWELL se définit lui aussi dans un esprit de
bienveillance.

Les géniteurs du concept, libertariens déclarés (42), partent
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d’une position idéologique de détestation des reglements et
interdits. Ce qui pourrait bien les rendre sympathiques, au
premier abord. Mais, si tous deux abhorrent le contréle
étatique, le libertarien differe du libertaire en ce que le
premier prone une liberté purement individuelle (et, dans la
pratique, nettement plus soucieuse de la propriété privée que
des impacts sur autrui de 1l'exercice de sa propre liberté)
alors que le second concoit la liberté individuelle dans un
contexte social et économique égalitaire.

La mouche au fond de l1'urinoir, la cigarette géante dans un
hall de gare, 1l'escalier dégquisé en clavier de piano, etc, des
‘astuces’ qui au premier abord s’avéreraient plutdét aimables.
On ne peut nier leur intérét et leur efficacité lorsqu’il
s’agit de petits gestes de la vie quotidienne. Cette approche
apparait sous un tout autre éclairage toutefois lorsqu’elle
est appliquée a beaucoup plus grande échelle, dans une
combinaison inédite d’'informations biaisées, d’'incitations
perverses, de contrdole et de coercition telle que celle
réalisée sous le vocable de Pass Sanitaire. Des pratiques qui,
des plus simples aux plus orwelliennes, se montrent a
1'évidence sous-tendues par une conception d’un individu
hétéronome et isolé, inapte a gérer ses choix et devant donc
faire 1’objet d’une guidance ou de coups de pouce (la
traduction littérale du terme anglais ‘nudge’) comportementaux
(43). Cela parait plus facile a réaliser effectivement que de
chercher a accroitre la compétence ou l'esprit critique des
citoyens, ou de les amener a élaborer ensemble des solutions
adaptées a leur milieu de vie (44). En d’'autres termes, une
forme d’'infantilisation, bien en phase avec le paternalisme
(généralement condescendant, parfois injurieux(45)) de nos
gouvernants (46). Une conception de 1'étre humain donc en
accord avec 1’'hétéronomisation croissante et qui témoigne de
sa génétique marketing. Et, j'y arrive, une pratique
renforcant notre passivité, notre docilité, notre non prise en
charge des enjeux en cours.
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« Ne voyez-vous pas que le but du
novlangue est de restreindre les limites
de la pensée ? » (47)

Enquéte sur les mots pour dire la catastrophe, dans
1l'article ‘Apocalypse Now', 2eme partie

Les mots auxquels nous recourrons pour comprendre (les
catégories p.ex.) ou communiquer structurent notre pensée. Ils
occultent ou au contraire éclairent les éléments de notre
monde. Au-dela des euphémismes (‘technicienne de surface’ pour
femme de ménage ou ‘hbétesse de caisse’, assise sur le tabouret
de la caissiere), révélateurs néanmoins d’une volonté
d’'occultation de statuts sociaux, il y va de la compréhension
de notre étre au monde et de la structuration de celui-ci. Si
le terme ‘classe sociale’ est quasiment absent de notre
univers langagier (catégories socio-professionnelles c'est
quand méme moins communisant, pardon, plus chic), c’est notre
compréhension des phénoménes socio-économiques en cours qui
s'obscurcit, avec 1la dépolitisation des rapports sociaux.
Tandis que l’'invention de termes comme ‘Transition’ ou la
perversion d’'autres, tel que ‘résilience’ encadrent, réduisent
nos capacités a penser les phénomenes.

Si certains(48) considerent les mots comme une arme, c'est
donc qu’il faut s’'en méfier, et d’abord reconnaitre leur réle
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décisif 1la ou nous en sommes en ce jour.

De fait, comme dans la dystopie orwellienne, déployer une
pensée critique est rendu d’autant plus difficile que les
mots pour l’élaborer et pour l’exprimer ont été subvertis.

T. GUENOLE Le Comptoir 2018

La faute au bug ?

Phre-nol’o-gy (-mdl's-jy), n. [Gr. ¢piv, dpevds +
-logy.] 1. Science of the special functions of the several
parts of the brain, or of the supposed connection between
the faculties of the mind and organs in the brain. 2.
Physiological hypothesis that mental faculties, and traits
of character, are shown on the surface of the head or
skull ; craniology. — Phre-nol’o-gist, »n. — Phren’o-
log’ic (fr&n/$-156j/1k), Phren’o-log’ic-al, a.

e ———

A Chart of Phrenology.

1 Amativeness + 2 Philoprogenitiveness : 3 Concentrativeness j
3 a Imhabitiveness ;: 4 Adhesiveness ; 5 Combativeness: 6 De-
struetiveness ; 6 @ Alimentiveness; 7 Secretiveness ; 8 Ac-
quisitiveness ; 9 Constructiveness ; 10 Self-esteem ; 11 Love of
Approbation ; 12 Cautiousness ; 13 Benevolence ; 14 Venera-
tion ; 15 Firmness ; 16 Conseientiousness ; 17 Hope ; 18 Won- |
der; 19 Ideality ;s 19 @ (Not determined) ; 20 Wit : 21 Imita-
tion ; 22 Individuality : 23 Form ; 24 Size : 25 Weight: 26
Coloring ; 27 Loeality : 28 Number ; 29 Order ; 30 Eventuality ;
31 Time ; 32 Tune ; 33 Language ; 34 Comparison ; 35 Cau-
sality. [Some raise the number of organs to forty-three.]

Article « phrenology » dans le dictionnaire Webster — circa
1900 (source: wikimedia)

« Face au changement climatique, notre cerveau est-il notre
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pire ennemi ? » s’interrogeait il y a peu un quotidien
généraliste (49), faisant référence aux recherches
neurologiques démontrant 1’influence de certains circuits
neuronaux sur nos conduites qualifiées de ‘irrationnelles’. De
la a estimer que notre incapacité a agir efficacement face aux
menaces climatiques serait due a des dispositifs cérébraux,
hérités d’'une phylogenese complexe et aujourd’hui inadaptés,
il n'y a qu’un pas, qui ne demande qu’a étre allegrement
franchi par des auteurs en mal de succes médiatiques ou de
librairie. Et bien s(r une majorité de journalistes emboite le
pas sans moufter.

Notre amour des explications simples et des consignes étroites
(voici un autre champs d’investigation pour les neurologues !)
suffit sans doute a expliquer le succes de tels raccourcis
intellectuels. Aujourd’hui les éditeurs peuvent compter sur
une motivation d’achat supplémentaire dans 1la mesure ou la
souffrance liée a la stase actuelle nous pousse a rechercher
toute forme de réassurance ou méme simplement d’explication
déresponsabilisante (50).

Le débat scientifique autour de 1’influence du cerveau, et en
particulier de ses composants archaiques, sur le comportement
humain n’est pas une affaire récente (51). Ces questions nous
reviennent, dans 1’actualité du changement climatique, avec
1’ouvrage vulgarisateur de S. BOHLER (52) dont 1’intitulé ‘Le
bug humain: pourquoi notre cerveau nous pousse a détruire la
planéte et comment 1’en empécher’ augure bien du caractere
outrageusement simplificateur de 1’analyse. Voici la these de
l’auteur (ainsi résumée par 1'éditeur) : « Sébastien Bohler
docteur en neuroscience et rédacteur en chef du magazine
Cerveau et psycho apporte sur la grande question du devenir
contemporain un éclairage nouveau, dérangeant et original.
Pour lui, le premier coupable a incriminer n’est pas l’avidité
des hommes ou leur supposée méchanceté mais bien, de maniére
plus banalement physiologique, la constitution méme de notre
cerveau lui-méme. Au ceur de notre cerveau, un petit organe
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appelé striatum régit depuis l’apparition de l’espéce nos
comportements. Il a habitué le cerveau humain a poursuivre 5
objectifs qui ont pour but la survie de l’espéce : manger, se
reproduire, acquérir du pouvoir, étendre son territoire,
s’imposer face a autrui. Le probléeme est que le striatum est
aux commandes d’un cerveau toujours plus performant (1”homme
s’est bien imposé comme le mammifére dominant de la planete)
et réclame toujours plus de récompenses pour son action. Tel
un drogué, il ne peut discipliner sa tendance a l’excés. A
aucun moment, il ne cherche a se limiter. Hier notre cerveau
était notre allié, il nous a fait triompher de la nature.
Aujourd’hui il est en passe de devenir notre pire ennemi. ».

La soi-disante démonstration menée par S. BOHLER a fait
1l’objet d'un démontage en regle par le chercheur en neurologie
développementale T. GARDETTE (53). Au niveau scientifique, les
critiques formulées par le chercheur dénoncent les erreurs,
approximations et généralisation coupables dans le volet
neurologique des theses de 1’auteur : role exclusif de la
dopamine, relation entre striatum et comportements addictifs,
etc. Sur un plan plus épistémologique, T. GARDETTE met en
évidence un axiome implicite dans 1’approche évolutionniste
adoptée par S. BOHLER, celui-ci ne retenant que la pression
compétitive, évacuant sans discussion la logique de 1la
coopération dans 1’évolution (54). On retrouve ici 1le
fondement quasiment idéologique de 1’Evo-psy, l’évolutionnisme
psychologique. Une approche qui a d’ailleurs valu a S. BOHLER
de recevoir antérieurement de séveres critiques, assez
comparables en fait a celles que suscite ‘Le bug humain’.
(55).

Un second axiome implicite chez cet auteur est son recours
systématique a la ‘nature humaine’ comme principe explicatif
ultime. L’'homme que nous connaissons aujourd’hui et son
comportement ont été essentiellement faconnés par 1’'évolution
de la ‘nature humaine’ (elle-méme sous l’'influence exclusive
de la compétition, ainsi que vu ci-dessus). Le social,
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1’économique et 1le politique sont priés de s'éclipser
discretement par la porte de derriere, merci (56). On se
croirait dans le monde sinistre de Y.N. HARARI !

IT y a plus que certainement un souci avec les circuits
neuronaux de la récompense (entre autres) dans notre espece.
Mais ce ne sont pas de telles approches réductrices qui nous
permettront d'y comprendre quoi que ce soit (57).

Modele réduit

Modele interconnecté de la cognition

Environnement (ullur_o

Individu
‘ (age, sexe, situation...)

Cognition - - Comportement

Lammel, 2014

saisie d’'écran

On peut tenter d’imaginer un modele systémique de la
cognition, tel celui proposé par Lammel (2014), affiché ci-
contre. Au départ de recherches sociologiques menées dans
différents pays et milieux, ces chercheurs du CNRS ont
identifié ce qu’ils appellent les ‘limites de la cognition’
relativement au changement climatique :

=les limites des mécanismes sensoriels humains
(j'ajouterais ‘dans un contexte de surabondance
d’'information’)

= le décalage entre la cause et l’effet (j’'ajouterais
‘dans un contexte de désinformation ou de manipulation
des médias’)

= la sous-estimation systématique de la fréquence des
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événements rares
» les distances spatiales, temporelles et sociales entre
‘auteurs’ et victimes’.

A ces limites identifiées par les chercheurs j’ajouterais, au
regard des développements auxquels nous nous sommes livrés
dans ce premier article:

» les multiples détournements et asservissements du
langage

= la panoplie de biais neuronaux, sensoriels et sociaux,
ainsi que leur exploitation en termes de marketing

= 1’influence des médias <classiques et sociaux,
éventuellement asservie a des intéréts économiques et/ou
de pouvoir.

J'en resterai la pour ce premier épisode, je n'ai sans doute
que trop écrit déja. Dans le deuxieme, qui devrait trouver
place ici sous peu, je vous proposerai de prendre un peu de
distance pour mener une réflexion sur la question de savoir si
nous sommes bien a la hauteur des choix qu’il nous faut faire.
Si nous sommes préts a assumer une amere lucidité.

A suivre donc, avec l’article ‘Pilule bleue ou pilule rouge
?l

(1) Event 201, organisé en octobre 2019 par le Johns Hopkins
Center for Health Security, ou les rapports de 1’OMS depuis
2015 (référence manquante)

(2) Epiphénoméne lourdement pénalisant pour nombre d’entre
nous c’est certain, mais épiphénoméne quand méme puisque cette
pandémie se présente bien plus comme un révélateur que comme
un élément de type causal (voir notamment le documentaire de
A. de Halleux).
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http://(2) Épiphénomène lourdement pénalisant pour nombre d'entre nous c'est certain, mais épiphénomène quand même puisque cette pandémie se présente bien plus comme un révélateur que comme un élément de type causal (voir notamment le documentaire de A. de Halleux) https://www.youtube.com/watch?v=vx6LXFjIK4g).

(3) L’infrastructure du systeme (et en particulier la
concentration des pouvoirs) n’ayant pas fondamentalement
changé entre le début de 2019 et aujourd’hui.

(4) Expression qui, a peine un an aprés avoir fait floreés
(tout comme a la méme époque les applaudissements aux fenétres
a 20 heures, reconnaissance collective du travail a la limite
du sacrificiel des travailleur(se)s du secteur hospitalier,
aujourd’hui démissionnant en masse ou virés pour cause de
refus de vaccination) apparait déja tellement désuete, tant au
regard de la naiveté fonciere du concept que dans la
perspective de plus en plus probable d’une installation dans
le long terme de cette épidémie-ci.

(5) J’ai pris la peine de rassembler dans un tableau divers
constats des évolutions écologiques, sociales, économiques et
politiques intervenues récemment, en gros depuis la rédaction
de mon texte ‘Apocalypse Now’. Ce document, qui ne prétend en
rien a l’exhaustivité, est néanmoins trop volumineux pour
prendre place dans une note en bas d’article. Il est
consultable ici.

(6) La COP26, dernier avatar de négociations visant a changer
pour que rien ne change, en fait une nouvelle fois
l’illustration. Voir p.ex. 1ici.

(7) La réaction de 1l’animal a une situation de stress aigu
constitue un classique. D’autres modes de réaction au
traumatisme, vécus individuellement et/ou socialement, se
donnent a voir également aujourd’hui, tels le déni ou la
dissociation (je fais un gros don annuel a Greenpeace et je
commande sans complexe sur Amazone).

(8) Louis CROCQ, Traumatismes psychiques (2007).

(9) Ces éléments de constat, sans aucun doute, doivent étre
nuancés en ce qui concerne les jeunes, nés au cours du siécle
présent. Je m’interroge. Cette génération a-t-elle pris la
pleine mesure de 1’héritage pourri qui leur est laissé ? Elle
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semble en tout cas tout autant impactée par le traumatisme.
Est-elle plus réactive que ses ainés ? Quand se lassera-t-elle
d’attendre gentiment que ceux-ci se bougent vraiment ?

(10) Le titre ainsi qu’une part du contenu de ce paragraphe
sont inspirés de l’article de Nicolas FRAMONT « « Pourquoi
dire « les gens sont cons », c’est con » (Frustration
Magazine, 22.07.21).

(11) On peut également tenter l’exercice avec « Les papas
papous » ..

(12)
https://www.csa.fr/Informer/Collections-du-CSA/Observatoire-de
-la-diversite/Barometre-de-la-diversite-de-la-societe-
francaise-resultats-de-la-vague-2019

https://www. frustrationmagazine. fr/meteo-neiges-television-de-
riches-enquete-monopole-classes-superieures-a-television/
https://www.acrimed.org/Medias-de-classe-haine-de-classe

(13)
https://www. franceculture.fr/emissions/radiographies-du-corona
virus/le-climat-au-risque-de-la-procrastination

(14) Méme si ces hypothéses myopes constituent un des
fondements de la théorie économique classique. J’espére avoir
l’occasion de traiter ultérieurement de cette vision et des
distorsions qu’elle impose tant a l’individu qu’au collectif.

(15) https://journals.openedition.org/vertigo/12125. Pour une
revue de la littérature scientifique sur le sujet
https://www. researchgate.net/publication/247515228 The influen
ce of affect on higher level cognition A review of research on
_interpretation judgement decision making and reasoning

(16) Ah, réfléchir au libre arbitre, Spinoza, etc .. Un article
de plus en gestation (a durée indéterminée).

(17) https://www.planetoscope.com/Internet-/1523-.html
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(18) https://www.planetoscope.com/Internet-/1547-.html

(19) https://www.puf.com/content/Apocalypse cognitive

(20) BATESON G., Mind and Nature: A Necessary Unity, Hampton
(1979).

(21)
https://theconversation.com/dans-les-cevennes-les-pluviometres
-tombent-daccord-les-pluies-extremes-sintensifient-169142

(22)
http://www. reputatiolab.com/2016/08/sest-propage-polemique-bur
kini-reseaux-sociaux/

(23) Malgré le matraquage médiatique, ou les fausses
problématiques imposées par les politiques, les préoccupations
des Francais, et ils sont loin d’étre les seuls dans le cas,
semblent orientées vers des questions sociales, économiques ou
écologiques bien plus que sur la taille d’un vétement de
plage, les prénoms culturellement corrects ou la recette du
couscous. Voir p.ex.
https://www.pewresearch.org/fact-tank/2020/10/16/many-globally
-are-as-concerned-about-climate-change-as-about-the-spread-of-
Infectious-diseases/

(24)
https://www. ladepeche. fr/2021/09/24/1lionel-messi-le-loyer-exor
bitant-de-sa-nouvelle-maison-pres-de-paris-9811324.php

(25) Voir par exemple les appels de scientifiques listés ici.
Ou ce rappel historique.

(26) L. Festinger, A theory of cognitive dissonance, Stanford
university press (1957)

(27) La théorie de la dissonance cognitive :une théorie &4gée
d’un demi-siecle, David Vaidis
et Séverine Halimi-Falkowicz, 2007.
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voyez-vous pas que le but du novlangue est de restreindre les
limites de la pensée ? A la fin, nous rendrons littéralement
impossible le crime par la pensée, car il n’y aura plus de
mots pour l’exprimer. Tous les concepts nécessaires seront
exprimés chacun exactement par un seul mot dont le sens sera
rigoureusement délimité. La Révolution sera compléte quand le
langage sera parfait. Vers 2050, plus tO6t probablement, toute
connaissance de l’ancienne langue aura disparu. Toute
littérature du passé aura été détruite. Chaucer, Shakespeare,
Milton, Byron n’existeront plus qu’en version novlangue. Méme
la littérature du Parti changera. Méme les slogans changeront.
Comment pourrait-il y avoir une devise comme « La liberté,
c’est l’esclavage », alors que le concept méme de liberté aura
été aboli ? En fait, il n’y aura pas de pensée telle que nous
la comprenons maintenant. Orthodoxie signifie non pensant, qui
n‘a pas besoin de pensée. L’orthodoxie, <c’est
l’inconscience. «
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(54) Tiens cela me rappelle mes jeunes années et la
sociobiologie de E.O0. WILSON, qui a fini par partir en vrilles
quelques années plus tard (voir p.ex. Misere de la
sociobiologie : Patrick Tort (Ed.), Presses Universitaires de
France, 1985) ! Déja du vivant de DARWIN, les conceptions de
celui-ci ont donné lieu a des dérives du méme type, dénoncées
par DARWIN lui-méme. A titre d’alternative, voir p.ex. T.

WARING et Z.T. WO0OD, Long-term gene-culture coevolution and
the human evolutionary transition, Proc. R. Soc. (2021).

(55) Voir les critiques de 0Odile FILLOT relativement a
l’émission “Bohler : les hommes, les femmes, et nos cerveaux”,
16 novembre 2012, www.arretsurimages.net.

(56) Une déconstruction comparable du terme ‘anthropocene’
dans la seconde partie de mon article ‘Apocalypse Now’.

(57) Toujours bien en vue dans ma liste d’articles a venir,
une réflexion approfondie sur cette question .. Chaque jour
j’apprends la patience.

Voir grand

27 mars 2024

Suite et fin du récit commencé avec le post ‘La feuille
blanche et le M’Goun’, suivi du post ‘Un pied devant l’autre’
puis de ‘De quelques antidotes a l’ivresse des cimes’

Face a moi alors que j'entame la descente c6té sud, une mer de
reliefs s’éloignant pour mourir en vagues décroissantes dans
L’océan du désert. Difficile au début de se concentrer sur ses
pas et l’'itinéraire dans ces conditions. Puis la réalité de la
montagne se rappelle a moi : comment contourner a moindre co(t
cette combe profonde ou ce névé ?, quel est le degré de
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stabilité de ce pierrier que je traverse en diagonale, alors
que la pente s’accentue ? etc. Arrivé sur une grosse croupe
indolente, je décide de m’'arréter, pour faire le point sur ce
nouvel itinéraire maintenant entamé et tenter de distinguer
dans le paysage un tracé, si possible d’'aspect engageant.
Phénomene de ‘descente’ apres le ‘shoot’ intense du sommet, ou
autre, je sens s’insinuer l’angoisse, envahissant mes membres
et mon cerveau. Fini 1’émerveillement du grand paysage, je
percois de plus en plus l’'imposante lourdeur de mon
environnement. Ou que porte le regard, ce ne sont qu’énormes
masses minérales, failles profondes, ruptures aigués. Au loin,
plus bas, beaucoup plus bas, aucune trace de piste ou de
chemin. Au sud-est, a une journée de marche peut-étre, une
large vallée d’altitude semble me tendre les bras, avec ses
belles étendues vertes sans doute paturées par les troupeaux
en estive. Mais a son extrémité distale je la vois se rétrécir
et terminer dans une combe raide qui semble bien étre le
départ d’un torrent. Je sais d’expérience qu’il est illusoire
et surtout tres risqué d’emprunter le cours de ceux-ci. Aucune
habitation évidemment, la ce n’est pas une surprise, il me
faut redescendre bien plus bas que cet horizon pour trouver
les premiers hameaux.

Je m'active, histoire d'’envoyer balader ce moment de faiblesse
(1). Je prends 1’azimut de Ouarzazate, grace au GPS, qui s’il
ne dispose pas d’un fond de carte détaillé, me permet
néanmoins de tracer la 1ligne droite entre ma situation
actuelle et ma destination. S{r que la ligne droite ne
constituera pas le meilleur chemin, 1ici encore moins
qu’ailleurs, mais il me faut bien une direction générale a
laquelle me référer ensuite. Pour compléter, une observation
systématique du paysage proche et moyenne distance dans un arc
de 45° de part et d'autre de l’azimut. Qu’est-ce que cela
donne ? Progressivement se construit dans ma téte un début
d’itinéraire, qui parait jouable dans la mesure limitée de mon
champ de vision. Sans doute est-ce en grande partie illusoire
car celui-ci se réduit au grand maximum a deux heures de



marche mais cela me permettra de démarrer, n’ayant aucune
intention de m’éterniser la-haut.

Ambition

Faire confiance a la petite aiguille aimantée tremblotant dans
son boitier transparent et au type qui a pour 1l’instant les
deux pieds dans mes chaussures n’est pas si difficile en fait,
mais constitue néanmoins une expérience intéressante. Au
départ, tout est possible : nulle direction ne s’impose a moi,
aucun signal d’interdiction, aucune cloéture, aucun guide. Voir
grand. Etre ambitieux. Le terme inquiete ? Effectivement,
ambition et démesure sont les deux mamelles des pires
fourvoiements humains. Mais j’'use ici du terme, souvent
péjoratif donc, dans une acception secondaire, au sens du
« désir d’accomplir, de réaliser une grande chose, en y
engageant sa fierté, son honneur »(2). Fierté et honneur étant
un peu trop narcissiquement connotés a mon go(t, la définition
des « grandes choses » étant plus que relative, le terme de
« désir », simple a premieére vue, me paraissant nécessiter de
futures explorations soutenues (3), j'userai donc du terme
‘ambition’ comme d’'une « tension vers un accomplissement ».



https://www.cnrtl.fr/definition/ambition

Nulle mégalomanie dans 1'expression « voir grand ». « Small is
beautful , le rappel se vérifie depuis pres de 50 ans. L'idée
ici c'est de ne pas se recroqueviller, élargir son champ. Voir
large alors ? Autant que faire se peut, éviter de s’auto-
limiter. Partir de 1’'idée que tout ce qui n’est pas interdit
est autorisé plutét que de se dire que tout ce qui n’est pas
explicitement autorisé est interdit. Les obstacles que nous
construisons nous-méme sur notre chemin, les murailles que
nous dressons autour de nous, le tout s’ajoutant aux limites
considérables dérivées du contrat social (4), cela fait
beaucoup. Face a ces impedimenta nous ne sommes pas tous
égaux. Le milieu social de naissance, la génétique,
1’éducation, les événements de 1l’existence, etc nous dotent
plus ou moins. Mais le méme élan peut nous pousser, quel que
soit le point de départ.

Pas ame qui vive

J'ignore de quoi sera faite la fin de cette journée, encore
moins celle de demain, mais je vais. Nul n’est 1la pour me dire
ou aller ou ne pas aller. Méme le sentier, version tres ‘soft’
il est vrai de la guidance, n’est pas la pour altérer cet
état. Seules les sensations intenses, indescriptibles, qui
s’'imposent a l'errant dans ce paysage hors échelle arrivent a
me distraire de cette détermination.

Apres quelques pentes assez raides au début, mon parcours
s’'est quelque peu aplani. Afin de minimiser les montées, je
circule autant que possible en suivant les courbes de niveau,
avec bien slr une tendance naturelle a la descente. Peu a peu
la caillasse brute fait place a des étendues boueuses d’abord
puis couvertes d’'une végétation squelettique (5) qui donne a
certaines étendues des allures de désert. Je m’'attends
d’ailleurs a croiser quelque tribu nomade, éleveurs de
dromadaires, le tableau serait complet. Mais non, aucune
trace, pas ame qui vive semble-t-il a des lieues a la ronde,
sans doute suis-je trop en altitude encore.
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En fin de journée se léeve un vent soutenu, de treées fortes
bourrasques aussi parfois, tandis que le ciel s’assombrit. Je
commence a me faire du souci pour ma nuitée, d’'autant que je
traverse une étendue couverte de touffes épaisses d’herbe
seche qui semble sans fin et ou nul abri naturel ne se
présente. Peut-étre en descendant quelque peu dans cette combe
que je distingue a moins de deux kilometres au jugé ? Forcant
le pas car le vent devient vraiment pénible, j’'arrive en nage
a cette dépression qui se révele en fait a peine moins
exposée. Apres quelques tours et détours j'y trouve néanmoins
un ravin peu profond qui me permet d’espérer de moins subir
les rafales. S’'il est au sec en ce moment, il est visiblement
parcouru de ravines qui doivent drainer les eaux pluviales.
Pas trop le choix. Je plante la tente au point le plus élevé,
entre les ravines, et m’acharne a creuser un fossé susceptible
de dévier une coulée qui menacerait mon abri. On imagine le
cirque qu’a pu représenter le montage de la tente par ce
temps, sur un sol plus que caillouteux. La séquence repas fut
donc rapide, la nuit ponctuée de courts réveils destinés a
m’assurer de 1’état de la toile et des tendeurs, mais au final
moins mauvaise que prévu.

Pressé de quitter ce lieu qui m’avait si mal recu, je démarre
alors qu’il fait a peine jour. Le ciel est bas mais le vent
tombe une fois entamée une nouvelle franche descente et il ne



pleut pas. Voici les premiéres sources. Je comptais sur elles,
mes deux bidons sont vides. L’eau sourd au ras du sol dans la
végétation et circule en ruisselets qui semblent un temps
désorientés avant de se regrouper un peu plus loin pour finir
dans un ravin. Pas de troupeau, je prends le risque, d’autant
qgu’'il va me falloir patienter encore le temps que les
pastilles désinfectantes fassent effet.

L’antenne de 1’0ffice de Tourisme reste introuvable

En fin de matinée je débouche au-dessus d’une large vallée
d’'altitude que je surplombe encore de deux ou trois cent
metres. J'y distingue les constructions typiques des bergers
en estive et, d’'ailleurs, quelques cris et bélements
faiblement percus me confirment que, non, je ne suis pas le
seul étre humain restant au monde apres une catastrophe
nucléaire ou autre. Ayant pas mal dévié de mon azimut ce
matin, je corrige en rejoignant la vallée beaucoup plus a
1’'ouest, loin des constructions que j'avais repérées. Tres
vite j'apercois le départ d’'un ravin, situé pile dans le bon
axe, et que semble rejoindre une trace au sol, résultat de
passages répétés des troupeaux et bergers. Progressant dans
cette direction en traversant la vallée, je vois arriver a
quelques centaines de metre un troupeau de petites chevres
suivi par des enfants : une jeune adolescente et une gamine
qui doit avoir six ou sept ans. Elles progressent lentement



avec le troupeau en guidant celui-ci au moyen de cris brefs et
surtout de cailloux adroitement lancés vers la récalcitrante
qui ferait mine de trop s'écarter. Elles paraissent a la
peine, le petit troupeau ressemble plus a un essaim
virevoltant en tous sens qu’a un défilé du 14 juillet. Je fais
quelques pas pour me situer a proximité de leur passage
obligé. Les deux jeunes bergeres semblent intriguées (on
comprend aisément) mais pas trop inquietes. Je veille
néanmoins a me maintenir a distance d’'elles. Ma question : ce
ravin la que je songe a emprunter mene-t-il dans 1la bonne
direction et, dans l'affirmative, est-il praticable ? Ou
n'importe quelle information qui irait dans ce sens la en
fait, je ne ferai pas trop le difficile vu que 1l’antenne
locale de 1'0ffice de Tourisme reste introuvable. Je ne me
souviens plus comment se mene le dialogue mais j'obtiens la
réponse (quelque chose de l'ordre de « oui, vas-y mon gars »)
et sors de ma poche une belle barre aux fruits secs dont je
m’'étais promis de profiter avec gourmandise un peu plus tard.
Les voila reparties, deux gamines au milieu de nulle part,
lorgnant la friandise avec des yeux brillants, s’entrainant
probablement a raconter au retour comment elles ont croisé un
étre bizarre en route vers cette ville ou sans doute elles ne
sont jamais allées. Songeur devant ces deux petites personnes
au milieu de 1'immensité, j'essaye un moment de me figurer
comment une enfance de ce type peut structurer une personne
mais j'y renonce, trop éloigné de mon propre univers.

Une méfiance farouche

Me voici donc a cet endroit ou le bord de 1la vallée
s'affaissant en pente douce se parseme de rochers entre
lesquels coule calmement un beau filet d’eau claire, entame sa
descente en entaillant la falaise . Plut6t avenant mais je
reste tres méfiant néanmoins. Vais-je me fier a 1l’assertion de
deux gamines issues d’une autre planete que la mienne et a un
semblant de trace dans la végétation ou dois-je me rallier a
ma crainte de ces entonnoirs longs de plusieurs kilometres,
pratiquant parfois des dénivelées impressionnantes,



s’'élargissant ou rétrécissant au gré des falaises qui
Ll’encadrent ? La ou j'en suis rendu, toute recherche d’'une
hypothétique alternative me prendrait sans doute a tout le
moins une journée de marche supplémentaire, sans garantie
aucune quant au résultat. J’entreprends donc de suivre le
ruisseau, conservant juste sous la surface une méfiance
farouche.

Assez aisée au départ, la progression, comme je m’'y attendais,
devient rapidement pénible. Je persiste a suivre le cours du
torrent, désescaladant de rocher en rocher, bien que je voie
souvent la trace accrochée un peu plus haut sur la pente raide
de 1'une ou l'autre rive. Mais mes tentatives de suivre celle-
ci s’'étant soldées par une ou deux belles frayeurs, je lui
préfére la stabilité des rochers du fond du ravin. Epuisé et
simultanément fasciné par ce parcours inhabituel, j'arrive
avec soulagement a un élargissement du ravin. Mais c’'est pour
constater qu’il s’agit d’un confluent, mon torrent en
embarquant un autre au passage, dédoublant du coup le volume
d’eau. Sans trop d'illusions j'explore la suite du lit mais 1la
le diagnostic est clair : ca ne passe plus. J'envisage, les
épaules basses, de rebrousser chemin. Pas de précipitation, on
s'assied et on réfléchit. Depuis que je sillonne la montagne,
mon il s’est entrainé au repérage des traces et c’en est bien
une, j'en suis sur, que je repere au loin sur la rive droite,
bien au-dessus du ravin, la ou un imposant amas d’éboulis a
45° garnit le pied de la falaise abrupte. L’impossibilité de
cette voie m’apparait de 1'ordre de 1'évidence mais il est
tout aussi évident qu’elle se trouve la. Au bon endroit
(encore faut-il l'atteindre!) , dans la bonne direction, quasi
rectiligne, bref bien alléchante. Je pense a nos virées dans
la montagne a laquelle est adossée le village, avec mon ami
Azroun, comment il moque parfois ma lourdeur et ma maladresse
alors que l'ancien petit chevrier gambade la-dedans comme doté
de quatre pattes. Une impossibilité a mes yeux ne devrait donc
pas étre une impossibilité tout court. Si j'arrive a rejoindre
cette trace, je devrais moi aussi, en trouvant une allure



adéquate, aidé de mes batons, pouvoir suivre la sente aérienne
des troupeaux et des bergers.

Il n'y a qu’a leur emboiter le pas ..

Apres moultes détours et passages raidissimes, j'atteins
1’endroit repéré. L’estomac contracté, je laisse le regard
suivre ce filet de trace devant moi. Attraction. Mais la pente
sur laquelle il circule est bien raide et, quelques dizaines
de metres plus bas, c’'est le ravin du torrent hérissé de
roches qui attend le corps qui chute. Répulsion. Je construis
devant moi l’'image d’'un gamin poussant devant lui une douzaine
de chevres .. et je leur emboite le pas. Cela fonctionne
1’imagerie mentale ! (6).

Lentement, le regard posé quelques metres au-devant, je
m’avance. Je suis dans le rythme, ca se passe plutdt bien.
Cette trace s’est emparée de moi, je n’ai plus d'autre choix
que de la suivre encore. Mais la elle remonte pour passer au



pied de la falaise alors qu’il me semble plus simple de
franchir la barre rocheuse, pas trop haute, qui se dresse
devant moi. Illusion, derriere cette barre, le vide. Je repere
au loin, a plusieurs kilometres encore, une antenne de
téléphonie. Soulagement. Puis je reprends : faire confiance a
la trace, suivre le petit troupeau et le gamin. Combien de
temps l’ai-je suivie cette trace?, je suis incapable d’en
parler, tant j'étais concentré sur chacun de mes pas. Et
voila, enfin, les masses d’éboulis s’'amenuisent, mon fil
d’Ariane redescend dans le ravin dont la profondeur s’est bien
réduite, alors que celui-ci s’'est sensiblement élargi aussi et
permet une progression de part et d’autre du torrent. Encore
une petite heure de marche en suivant le flot et c’est le
premier barrage (7). Rapidement je me débarbouille afin
d'éviter de trop effrayer les paysans qui ne s’attendent
certainement pas a voir un étranger arriver de la montagne.
Apparaissent les premieres terrasses, pas mal de beaux noyers
(quel ombrage fantastique!) et la cette femme qui travaille la
terre et n’a pas percu mon arrivée. Faisant délibérément
rouler sous mes pieds quelques cailloux pour me signaler je me
rapproche jusqu’a ce qu’'elle se redresse. La, c'est clair,
elle s’étonne mais ne semble pas vraiment effrayée. Gestes,
mots, mimiques, tout y passe. Elle rigole, moi pareil. Alors,
me faisant signe de la suivre, traversant plusieurs terrasse
de culture ou d'autres sont au travail, tous bien sir
commentant bruyamment mon passage, puis trois petites maisons
de terre seche appuyées les unes aux autres, elle me conduit
au départ d'un sentier (un vrai celui-la, et non plus une
trace fragile) qui emprunte la suite du ravin, maintenant
devenu vallée, pile dans la direction de mon azimut.

Me voila de retour, avec un plaisir qui me surprend un peu
d’ailleurs, dans 1le monde des humains. J’acheverai ici le
récit, méme si le chemin jusqu’a Ouarzazate fut long encore,
parsemé de quelques embliches mais aussi de belles rencontres,
telle celle de l'instituteur solitaire. Les portes du M’Goun
se refermaient derriere moi, et avec elles ce récit.



(1) La faiblesse n’est ni une maladie ni une tare et je n’ai rien du surhomme
mais lui laisser la place n’est pas toujours indiqué. Lorsque les circonstances
le permettent, il est bon de se laisser aller. Ce qui me rappelle l’anecdote que
voici. Aprés une de ces traversées intenses et riche en émotions d’ordres divers
mais bien intenses, toujours dans la méme région, j’atterris dans un gite pour
groupes équipé de vraies douches individuelles. Je suis seul dans cette salle,
j’actionne la douche et l’eau coule froide, ainsi que je m’'y attendais.
J’entreprends néanmoins de me savonner mais aprés un bon moment voila que l’eau
se réchauffe ce qui ,au randonneur exténué n’ayant connu que les ablutions dans
le torrent voire pas d’ablutions du tout, peut apparaitre comme un vrai petit
miracle. C’est alors que le corps qui avait enduré jusque la sans broncher se
fend d’un hoquet de sanglot que je n’avais nullement vu venir, un seul, pendant
que cette délicieuse eau tiéde me ruisselle sur les épaules. Une douleur, un
stress avait trouvé le moment de faiblesse pour s’exprimer.

(2) CNRTL
(3) J’aimerais y revenir dans un prochain article.

(4) Le contrat social c’est en quelque sorte le compromis entre l’individu et
le(s) groupe(s) dans le(s)quel(s) il s’inscrit. Lorsque, comme aujourd’hui,
l’autoritarisme prend le dessus, on peut supposer que l’un ou l’autre terme du
contrat est mis a mal et que la partie avantagée souhaite prendre le contréle de
la partie lésée.

(5) Il me faut ici confesser et m’excuser de mon ignorance quasi totale en
matiére de botanique (exception faite, un minimum en tout cas, pour ce qui se
mange) .

(6) J’y ai quelques fois eu recours dans des situations difficiles a gérer,
surtout face a la peur, avec des résultats intéressants.

(7) qui permet de stocker une masse d’eau et d’orienter celle-ci vers un ou
plusieurs canaux irriguant les terrasses cultivées situées en aval

Un pied devant 1’autre
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Ce récit a commencé avec le post ‘La feuille blanche et le

M’Goun'
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Le refuge de Terkeddit est située a 2500 metres d’altitude, en
bordure de cette haute vallée orientée est-ouest que je
découvrais de la-haut hier soir, juste avant de préparer mon
bivouac sur ce col étroit. Large et verte alternance de zones
de terre souvent boueuse et de paturages a l'herbe clairsemée,
elle est parcourue de petits rus qui semblent ne vouloir aller
nulle part. Le batiment : une construction dans le style Club
Alpin Francais (version seventies ou pas loin dirais-je), pas
bien grande, un berger comme gardien. Autour, des millions de
crottes. Face a 1l'’entrée, barrant au sud-est un horizon qui
parait tout proche, s’impose la masse irréelle de la créte
sommitale, une fois de plus noyée dans des nuées sombres et
mouvantes. Ici je passe une journée de repos, bien nécessaire,
a me refaire quelque peu apres les épreuves de la veille. Un
minimum imposée aussi par une météo peu avenante : averses de
pluie sur la vallée, de neige la-haut (ici on est déja la-
haut, mais plus haut encore).

Une journée a ne rien faire. Enfin si, j'ai pas mal dormi en
fait. Arrivée en milieu de matinée, descendant du col ou
j'avais passé la nuit sous ma tente secouée par les
bourrasques. Apres avoir pris accord avec le gardien, qui
heureusement n’avait pas encore quitté les lieux avec son
troupeau de petite chevres noires, je me suis approprié un
matelas dans le dortoir avant d’'écraser durant plusieurs
heures. Prise de notes, observations, pensées tous azimuts et
petites excursions aux alentours immédiats m’ont amené en
douceur a la fin de la journée. Un groupe de jeunes marocains,
visiblement aisés, est arrivé juste avant la pénombre,
excités, volubiles, des étincelles dans les yeux. Sans aucun
doute de retour du sommet. Plus tard, aprées un tajine sans
graces mais chaud et roboratif avalé a la lueur des frontales,
puis le thé, tout le monde s’'est couché.

Un ‘bonjour’ juste assez poli pour ne pas étre
chaleureux ..

Je me suis senti comme ‘en marge’ durant cette journée. Un peu



comme en attente nulle part, hors de l’espace et du temps, sur
cette vaste soucoupe verte quelque peu irréelle posée sur une
marche au milieu des montagnes, en équilibre précaire sur ces
immenses flancs rocheux. En descendant du col ce matin déja
j'avais croisé deux francais, la bonne cinquantaine, grimpant
laborieusement le sentier qui se tortillait dans les amas
rocheux. Sans aucun doute avaient-ils passé la nuit au
refuge ; une conversation avec eux aurait certainement pu
m’'apprendre des choses intéressantes car du lieu je ne
connaissais que l’existence et la localisation approximative.
Mais sans réfléchir, presque a mon propre étonnement, je les
al croisés rapidement, leur adressant un ‘bonjour’ juste assez
poli pour ne pas étre chaleureux, n’incitant nullement au
dialogue. Le sourire qu’'ils affichaient a mon approche (ah

un compatriote !) se mua en surprise mais je n’en vis pas
plus, j'étais déja passé. Et ici, au refuge, un dialogue
réduit au minimum vital avec ceux et celles qui partageaient
le méme toit que moi, voire a rien du tout avec les chevres.

Carapace relationnelle oui, mais éponge intérieure : je me
suis laissé envahir par la beauté imposante, presque pesante,
du lieu, laissant des heures durant mes rétines et neurones
s'imprégner du paysage fantasque, toujours changeant, si
proche et inaccessible a la fois, des sommets. J’avais pu me
faire indiquer par le berger lequel de ceux-ci était le
M’'Goun. Il m’'avait fait voir le col a mi-parcours qu'il
fallait impérieusement emprunter, seule voie praticable vers
les crétes. Assis sur un petit banc de bois, dos au mur du
refuge, j'avais longuement détaillé ‘in petto’ la marche
d’approche vers ce col, qui ne me paraissait pas trop éloigné.
Restera a voir comment 1’'affaire se présentera une fois le sac
lourd au dos. Contrairement a la pratique classique qui
consiste a faire 1’aller vers le sommet puis le retour au
refuge dans 1la journée, muni dans ce cas d’'un paquetage
minimaliste, je n’avais nulle intention de revenir au refuge.
Je voulais redescendre du sommet (si tant est que j'avais pu vy
arriver) plus a 1l'est mais toujours sur le flanc nord, en



direction de Tabant, via un itinéraire que j'avais suivi deux
ans plus to6t dans cette tentative ratée (une superbe
expérience néanmoins !) de rejoindre le sommet du M’goun,
déja.

Je découvre en moi une certitude apaisée.

La journée qui s’achevait avait vu se fondre dans un méme
creuset anxiété, excitation, doutes et désirs, pour produire
le lendemain matin, apreés une nuit exceptionnellement
reposante, un alliage surprenant. Le jour se leve a peine. Une
alternance de larges flaques de lumiere glauque et de zones
sombres inonde la vallée. Assis sur le muret de pierre fermant
la terrasse du refuge, buvant prudemment un thé brilant, les
yeux encore un peu sableux et lourds, je découvre en moi une
certitude apaisée. Calmement, sur le visage un sourire a peine
esquissé, je refais des yeux le chemin qui devrait étre le
mien aujourd’hui. Mon sac est prét. Moi aussi. Je jouis de
cette sensation de me sentir presque monolithique. Je connais
les lézardes pourtant, je sais tout des doutes et manigances
qui se trament en périphérie, a la limite de mon champ de
vision. Mais ‘je’ n’en a pas besoin. Au moment de charger mon
fardeau sur le dos, les jeunes marocains qui avaient fini par
sortir du gite, perturbant ma quiétude (relative, vu le
chambard mené par le troupeau ce matin !), m’apostrophent en
me demandant de les prendre en photo de groupe, la montagne
dans le dos. Je m’exécute. Ils jouent un rdéle, je joue un
réle, mais ce n'est pas ma piece. Je m’en retourne avec
soulagement et quitte le refuge en suivant un de ces filets
d’eau qui serpentent au milieu des terres noires boueuses pour
rejoindre le talweg a proximité d’'un petit vallon que j'avais
repéré la veille comme point de départ d’un itinéraire que
j'espérais bien gravé dans ma mémoire.

Traversant aisément 1le ruisseau, je remonte ce vallon
verdoyant, lumineux, aux formes doucement arrondies. Mais 1la
déja il s’'avere douloureux de lever le regard. Ces barres
dures et tranchantes, ces ravins profonds qui parsement mon
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chemin, cette masse énorme et sombre qui me surplombe,
s’averent plus réels que jamais maintenant. Ajouté a celui du
sac, il me faut endosser le poids de cette vision. Je me
rappelle qu’on ne négocie pas avec la montagne. A partir d’ici
je ne peux plus étre ‘de passage’, voyageur voyeur (ou
1’inverse), s'invitant sans rien demander a personne,
investissant de son ego criard un lieu .. oui, sacré. Sacré par
son appartenance a une autre temporalité, a une autre
dimension que la mienne, cette minuscule étincelle de vie
organique dans le cosmos. Question au passage : comment
percoit-on une autre dimension ? Réflexion a remettre a plus
tard. S’impose ici une lucidité a cent pour cent, sans la
moindre concession a mes humeurs, pensées erratiques, ou
caprices, car aucune erreur, c’'est certain, ne sera pardonnée.

Comme il est merveilleux de vivre dans un mouvement ou
la technique est réduite au plus simple.

Mettre un pied devant 1'autre, je ne connais que cette
technique. Et comme il est merveilleux de vivre dans un
mouvement ou la technique est réduite au plus simple. Je
navigue maintenant dans de grandes plages de cailloux
inclinées, qui ont succédé aux paturages. Effectivement je
navigue car il me faut garder le cap du col, auquel je
m'accroche, tout en sinuant, en ondoyant sur les croupes de la
béte afin de réduire quelque peu la pente de ma progression.



Je carbure a 1’énergie du matin — j'ai toujours été meilleur
le matin, plus encore avec l’age peut-étre — mais veille a ne
rien en gaspiller. La pente s'accentue encore ; les pierriers
a traverser, les mégalithes a contourner .. voila bientot les
premieres plaques de neige. Les éclaircies continuent a
réjouir mes pas. Avec la pente et la couche de neige qui
s’'épaissit, il me faut ralentir encore. J'ai l'impression a
certains moment de faire du sur-place. Maintenant, sur les
passages plus risqués, je veille a sagement affermir ma
position, mon équilibre, a 1'aide des batons avant de faire le
pas suivant. Toujours trois pattes au sol, comme l'ane. Faute
de quoi, le poids du sac — a la moindre perte d’'équilibre,
caillou roulant ou plaque glissante — aurait vite fait de
m’entrainer.

Chaque jour pouvoir reprendre sa vie a zéro, sans
ardoise.

Le soleil a entamé sa descente déja. J'ai du passer le col il
me semble, enfin je 1’espere. Bien évidemment le terrain, vu
les pieds dessus ou vu depuis le refuge lointain, sous un tout
autre angle, une autre lumiere, ca n’'a rien a voir. Devant
moi, ou au-dessus plutdot, le ciel est plus plombé que jamais.
Rassurant néanmoins: je repere quelques traces fraiches bien
visibles dans la couche neigeuse qui fait maintenant dans les
15-20 centimetres, sans doute le groupe de jeunes monté hier.
Ce sont des traces ascendantes, je ne vois rien a la descente,
ils ont du emprunter une autre voie pour le retour. Débarrassé
de la préoccupation de savoir si j’étais ou non sur la bonne
route, je sens croitre ma détermination. Que faire ici sans
détermination ? Et dans le monde ordinaire aussi d’ailleurs

Il m'en faut effectivement, et pas un peu, au milieu de cette
purée de pois qui m’enveloppe maintenant, de plus en plus
dense. J'aboutis enfin a une grande aire légerement incurvée,
juste sous la créte qui dessine 1la des courbes élancées
partant dans diverses directions. Des bourrasques parfois
déchirent 1’'épais rideau grisatre, que traversent alors de
grands coups de projecteur solaire, me révélant épines



rocheuses, abimes profonds et pierriers insondables. Ici regne
sans partage une minéralité totale mais plus dense que dure me
parait-il. Comment expliquer ? Je ne suis clairement pas chez
moi ici (une sensation ressentie aussi lors de ma premiere
plongée sous-marine), mais nulle trace d’agressivité. La
montagne n'a rien a prouver, moi tout. Quelle occasion
extraordinaire de (re)trouver une telle virginité ! Chaque
jour pouvoir reprendre sa vie a zéro, sans ardoise ..

Particulierement exposé, je ne peux me maintenir bien
longtemps ainsi en plein vent, hésitant sur la direction a
prendre : laquelle de ces crétes est la bonne, laquelle
m’emmenera au sommet ? Je ne m’'attendais pas a une situation
confuse. Sans doute avais-je imaginé une seule ligne de créte
plus ou moins rectiligne, qu’il me suffirait de suivre. Le
brouillard qui modifie a chaque seconde 1le paysage, les
rafales qui me font vaciller, je me sens égaré dans un univers
sans reperes. Je n'ai méme pas consulté la boussole, inhibé
sans doute par cette atmosphere, j’ai suivi la direction que
m’invitait a prendre une fugace éclaircie (phototropisme 7).
L’avancée sur laquelle je progresse ensuite se rétrécit. A ma
gauche d’imposants amas rocheux qu’il n’'est pas question
d’escalader, a ma droite un pierrier en pente sévere au haut
de laquelle j'évolue prudemment, et dont il ne m’est pas
possible d’apprécier la profondeur. D'un coup le brouillard
qui bouchait cette dépression s’'efface et me voici tétanisé,
les jambes aussi raides que mes batons. La pente au sommet de
laquelle je progresse péniblement dévale en fait a plus de 45°
sur 200 ou 300 metres, caillasse instable parsemée ca et la
d’épines rocheuses. Me détendre, souffler, respirer calmement,
bien asseoir mon équilibre sur des hanches stables mais
souples, faire demi-tour et rejoindre mon point d'arrivée.
Sans encombre mais le lieu est resté aussi inhospitalier qu’a
mon arrivée, tandis que mes dernieres émotions ont achevé de
me convaincre qu’'il est 1l’heure de la pause.



Il me faut dresser la tente avant la neige.

J'avise un peu plus bas un sillon longitudinal peu profond
dans lequel s’amassent des blocs de tailles diverses. En me
restaurant rapidement dans cet abri tout relatif, le
calculateur fonctionne. La boussole enfin tirée du sac
m'instruit sur la direction a prendre. La derniere bouchée
avalée, j'entreprends de suivre celle-ci sur quelques
centaines de metres, laissant mon sac a la garde d’un rocher a
la forme particuliere. Conclusion : cela a l'air tout a fait
faisable et 1’azimut semble se maintenir, au début tout au
moins. Le temps tourne a la neige, je le sens. Sans trop
hésiter je décide d’attendre sur place le lendemain matin dans
1’espoir d’une embellie. Poursuivre dans les conditions météo
actuelles serait une folie. Il me faut dresser la tente avant
la neige. Elle commence a tomber d’ailleurs, pas trop dense
heureusement, traversant presque a 1’horizontale cette large
esplanade. Dans 1'amoncellement de rochers je repere une
cuvette de petite taille dont je dégage grossierement le fond
et ou, apres moultes efforts, j'installe plus ou moins
correctement la tente en prévision d’une nouvelle nuit agitée.
Sous la neige qui heureusement maintient son rythme clairsemé,
je me prépare une tambouille bien chaude que j’'avale vite fait
avant de me glisser sous le fragile abri.

Le calme se fait en moi, naturellement, sans effort. Je me
vois tel que je suis : un animalcule vieillissant, coincé a



4000 metres d’'altitude sous les rafales et la neige. Sourire,
j'aime ce genre de pied de nez au raisonnable ou a 1la
résignation. On peut tout faire, il faut juste étre prét a
payer le prix.

Me faut-il m’'éloigner autant de mes congéneres pour
ressentir une telle quiétude ?

Je suis presque étonné de mon propre calme dans cette
situation un peu précaire quand méme. Une telle nuitée n’était
pas prévue. Je n’'avais pas prévu grand-chose d’'ailleurs. Une
décision quasiment intuitive, comme je les aime maintenant,
apres une rapide évaluation de 1la part de folie dans ce
bivouac a cette altitude et par ce temps, muni d’'un équipement
peu sophistiqué. Par ailleurs je n'avais plus le temps, ni
peut-étre 1'énergie, pour redescendre au refuge. M’y voici
donc, et heureux d’'y étre. Digestion, endorphines. Je laisse
planer au-dessus de ma téte 1’'image de mon bivouac improvisé,
nid d’aigle surmontant le monde (enfin, presque !). Me faut-il
m’éloigner autant de mes congénéres pour ressentir une telle
quiétude ?

Celle-ci s’était installée en moi, saucissonné dans le duvet,
bonnet, gants, tour de cou, malgré les coups de bélier
percutant violemment la toile, faisant vibrer jusqu’a mon
matelas compact. C’'est complexe la relation a 1'autre.
Attraction / répulsion. Si 1'espece a laquelle j'appartiens
est faite sans conteste d’individus sociaux, si durant toute
mon existence je n'ai a peu prés fait que m’associer a
d'autres pour des événements plus ou moins aventureux, plus ou
moins réussis, la maintenant je fatigque, je cale. Devant tant
de laideurs et d’'ignominies. Devant la bassesse, la lacheté.
Ecraser de sa propre existence suffisante celle des autres,
présents ou a venir. Enlaidir et torturer comme a plaisir la
planete bleue. Se laisser couler dans le tourbillon turpide,
destructeur, de milliards de narcissismes entrecroisés. Rien
de cela n’est neuf, si ce n'est 1’échelle, grace au génie sans
limite, toujours plus efficace, de la destruction et de



l'auto-destruction dont nous savons faire preuve.

C'est a cette race que j’appartiens

C'est a cette race que j'appartiens, difficile de contredire
une telle évidence. D'ailleurs je sais en moi ces tares, c’est
peut-étre cela que je fuis. Etrange sensation que de
poursuivre des réflexions de cet ordre dans mon fragile cocon
suspendu. Cette précarité m'aiguillonne, relativisant 1la
portée de ces ameres réflexions. Je le ressens, je le sais,
aucune certitude n’existe en cet endroit si ce n’est la joie,
oui la joie, d’'étre vivant et voulant, ici et maintenant, dans
un monde minéral qui toujours me renverra a mes limites et ma
finitude. Bon plan, finalement, pour un moment d’'auto-
thérapie. Je reprends le cours de ma pensée. Suis-je occupé,
en ce moment de mon existence, a me rétracter, telle l'huitre
sous le filet de jus de citron ? Image qui me fait grimacer
intérieurement, puis sourire : j'execre ces mollusques
glaireux. J'ai bien noté que je m’éloigne de moins en moins
volontiers du village perdu dans la montagne dans lequel j’'ai
élu domicile il y a une dizaine d’années. En acceptant de
regarder sans détours les failles profondes du genre humain,
en les auscultant en moi a tatons dans le noir, craignant de
peut-étre poser la main sur quelque concrétion froide et
gluante, devinant dans mes ressorts personnels les tensions,
les incomplétudes, les crevasse que porte notre espece,
sapiens, en faisant place en moi a un regard cynique donc, ai-
je inconsciemment décidé de rompre les liens ? QOu est-ce une
conséquence ? « Connais-toi toi-méme » disait le philosophe
ancien. Mais comment faire pour éviter alors de céder a
l'horreur paralysante, nécrosante, des constats qu’il nous
faut bien établir ?

Un thé a la neige fondue.

Est-ce la généralité de la question posée, s’'ajoutant a la
somme des fatigues et des émotions, qui eut raison de mon
éveil ? La lumiére du jour naissant me révéla un méchant
constat. Si le vent était tombé en fin de nuit, si les chutes
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de neige avaient cessé pour abandonner une couche fraiche
d’une douzaine de centimetres d’'épaisseur, c’était pour mieux
laisser la place a un véritable mur de brouillard. Je circule
autour de mon point de bivouac, la visibilité est inférieure a
dix metres. Avancer dans ces conditions serait excessivement
périlleux, s'orienter impossible. Mais je sais le temps
instable en ces lieux, il n’est donc pas illusoire d’imaginer
que le brouillard pourrait se dissiper en cours de matinée. Je
peux me permettre d’attendre et, si les conditions ne
s'améliorent pas, redescendre vers le refuge. C’'est a dire
renoncer. Grimace. Je me prépare au départ afin de profiter de
la premiere opportunité. Il me faut un bon moment pour
démonter et ranger la tente car il m'a fallu détacher
précautionneusement une a une les plaques de glace qui
s’'étaient formées par endroits sur la toile extérieure. Ma
tambouille du matin avalée (muesli trempé dans un chocolat
chaud bien noir, thé a la neige fondue), le sac fermé laissé a
1’abri des rochers, profitant de quelques trouées temporaires
diffusant une lumiere froide, je parcours a pas lents cette
surface sur laquelle j'ai échoué hier, grande comme quelques
porte-avions, juste sous les lignes de créte partant en sens
divers.

« Se faire » en enfilade les cing sommets ..

J'ai bien fait d'y croire : 1'épais matelas de coton se
déchire, se disloque peu a peu avec l'ascension du soleil.
Avec le méme gémissement que chaque matin, je hisse sur mon
dos 1la masse compacte du sac . C'est toujours tres dur a
supporter au début, un tel fardeau. Apres on s’habitue, un
peu. Puis on fatigue, rapidement. Il y a quinze ans, je m’en
souviens, il m’est arrivé de trottiner, sur un sentier
particuliérement facile, porteur du méme sac lourd. « 0
vieillesse ennemie !.. ». Je n’al pas fait vingt pas que je
distingue, émergeant des derniers lambeaux 1égérement en
contrebas, une silhouette humaine, puis deux. Ils sont déja a
quelques dizaines de metres mais ne m’ont pas encore vu, étant
resté adossé a quelques rochers. Je les rejoins. Deux jeunes



francais, bien chauds aprés avoir monté en quelques heures ce
qui hier m'avait pris pres d’'une journée. Un sac léger pour
deux, visiblement le gros du matos est resté au refuge. Le
premier, un gars passablement excité, m’explique qu’'ils
viennent d’arriver au Maroc pour « se faire » (sic) en
enfilade les cing sommets de plus de 4000 metres du Haut-
Atlas, et ce apres avoir déja appliqué ce schéma dans les
Pyrénées 1’année précédente. Les voici donc a 1l’assaut du
premier, avec un air de « ils n’ont qu’a bien se tenir ». Tout
en échangeant ces quelques brefs propos, nous avancons vers la
créte. Je les laisse filer, ou plutdét ils me lachent aisément.
Ils ont fait quatre pas quand j’'’en fais deux et mon
essoufflement (dur dur le démarrage a froid) me dissuade
bient6t de toute forme de conversation.

Ils m'ont déja pris deux cent metres en arrivant sur la créte,
tant mieux me dis-je, je marcherai seul. Puis, la oUu ma
reconnaissance d’'hier m’avait fait choisir le nord-est, je les
vois obliquer vers le sud-est. Ils vont un train d’enfer, déja
trop loin pour les héler. Je reste quasiment s(r de mon coup,
j'ai fait mon topo avec soin hier. Un petit sourire, pas bien
méchant, ironique disons : ces deux gars m'ont 1’air bien
partis pour louper le premier sommet de leur liste. Tandis que
le vieux sur lequel ils avaient jeté un regard apitoyé tout a
1’heure, va peut-étre le rejoindre lui, son sommet. Sans plus
tarder, je me détourne et poursuis dans la direction que je
m’'étais fixée la veille.

Le récit se poursuit dans cet article: De quelques antidotes a
l’ivresse des cimes
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La feuille blanche et 1le
M’Goun

27 mars 2024

Ecrire sans avoir de compte & rendre a personne, ne prendre
prétexte des faiblesses, limites ou impérities de quiconque,
écrire comme si jamais je ne devais étre lu. Comme dans ces
grandes traversées en montagne en solo, lorsque chaque pas
mérite une attention, un investissement complet. Non parce que
1l'’on me regarde ou me juge mais parce que chaque geste, chaque
décision, compte, terriblement, vitalement parfois. Il me faut
étre a cent pour cent ‘dedans’, présent a moi-méme, pas le
choix. En marchant seul, pour moi-méme, en écrivant pour moi-
méme, c'est la que je suis ‘juste’, que je sens
instinctivement le point d’'équilibre, lorsque mes crapahutes
montagnardes ou scripturales m’emmenent sur des sentes
particulierement aériennes. C(C’est alors que parfois se
déroulent les chemins magiques ..

Seul devant la feuille blanche, je sens monter la méme
angoisse sourde et completement paralysante que celle qui me
prit alors que, au cours de mon dernier séjour a Ait Lalan,
village perdu en fond de vallée, a 1700 metres d'altitude, je
considérais au loin les premiers contrefort du massif du

M’'Goun. Ces murailles dressées jusqu’'a 3000 metres me sont
brutalement apparues pour ce qu’'elles étaient : non pas un
superbe décor mais une barriere minérale, froide et dure,
infranchissable protection des sommets culminant a un peu plus
de 4000 metres qui étaient jusque la, 6 vanité, mon objectif.
Dans une sorte d’illumination angoissée, il m’est subitement
apparu que j'étais incapable de mener a bien le projet qui
était le mien, a savoir rejoindre en solo, en autonomie, le
sommet du M’'Goun, a pres de 4100 metres d'altitude. Trop
vieux, pas assez préparé physiquement, techniquement sous-
équipé.
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Campement nomade sur le haut-plateau

Les risques d’une telle traversée solitaire m’apparaissaient
alors criants : chute, blessure invalidante, infection
parasitaire grave (comme lors d’un séjour antérieur), eau ou
nourriture insuffisante, voire agression, étranger égaré
quasiment sans défense dans un immense territoire d’altitude
quasiment vide ou s’accrochent néanmoins, jusque vers les 3000
metres, quelques bergers en estive ou tribus nomades déplacant
tentes et troupeaux de chevres et de dromadaires. Au-dela des
accidents possibles, je savais les sentiers improbables et,
bien évidemment, le balisage inexistant. Des morts, la-haut,
il y en a eu plus d’'un et je ne me sentais pas trop la
vocation

Confort et routine ramollissent et gatent le corps
comme 1’esprit

Et pourtant ! Et pourtant, dix jours apres ces méchants
moments de révélations paralysantes, je me trouvais a
Ouarzazate, apres avoir traversé du nord au sud ces montagnes
et hauts-plateaux, a pied et sac au dos d’abord, en camion
puis minibus ensuite. Que s'était-il passé ? 0Ou avais-je
trouvé le courage ?, 1'énergie ?, l’incitation ?.. Comment
répondre ? La détermination peut-étre. Le refus conscient de
céder au doute ou a la crainte. Me rappeler pourquoi j'avais
voulu ce défi, quel sens avait pour moi cette traversée. Me



souvenir de cette vérité que confort et routine ramollissent
et gatent le corps comme 1'esprit. Deux jours a peine apres
cette brutale confrontation vécue au village, cette
détermination m’'amenait en effet, apres des heures de
pérégrinations en minibus branlant et taxis collectifs pleins
a craquer, au pied de ces montagnes, non loin d’Agouti. Avec
mon ami Azroun, nous avions passé la nuit dans une vieille
grange au milieu des champs, chargée de luzerne séche destinée
aux troupeaux. En face, si lointain encore, le sommet du
M’Goun — portant chapeau enneigé, visible les rares instants
ou se dissipait la masse nuageuse épaisse et noire, quasiment
mordoresque, qui couvrait tout le massif — paraissait plus
inaccessible que jamais. Entre ce sommet et moi, des masses
énormes s’interposaient.

I1 fait tres froid ce matin, le soleil hésite encore a sauter
par dessus l’horizon. Pas trop bien réveillé, je prends en
pleine tronche les montagnes qui se distinguent peu a peu, les
premieres tres proches de notre bivouac. Je sais devoir
adopter une approche 1égere (euphémisme quand méme avec une
telle charge sur le dos !), vu mes limites physiques. Sous le
soleil d'abord, puis la pluie, l’orage et la tempéte peut-
étre, la neige certainement aussi . En scrutant le paysage,
repérer les meilleurs passages. Eviter les traquenards des
roches friables , des blocs roulants ou de 1l’argile glissante.
Nous profitons ensemble d'une tasse de thé brdlant. Je le sens
bien 1la; mes doutes sont toujours présents mais ma
détermination est forte. La (relative) proximité des cimes
agit sur moi comme un aimant. Je saisis mon sac, breve
embrassade, c’est parti. Ne céder ni a l’angoisse ni a
l’excitation. I1 suffit en fait de laisser s'’enfiler pas apres
pas, geste apres geste. Avec les premieres cOtes raides
apparait 1’essoufflement, la douleur causée par les sangles du
sac lourd (plusieurs jours d’autonomie) qui me tire en
arriere. Bient6t le soleil, bien que nous soyons début
octobre, fait montre d’'agressivité et suscite les premieres
coulées de transpiration. La ou j'en suis il serait si facile



encore de faire demi-tour.

Humilité donc : je marche les yeux baissés, le regard
posé au sol, quelques métres devant moi.

Il n'est rien d’autre a opposer a ces premieres difficultés
que cette détermination. Elle méme nourrie d’humilité. Le
piege numéro un étant de lancer a la montagne un défi : elle
contre moi. D’autres le peuvent peut-étre, moi je n’'en ai pas
les moyens. Et puis, jamais je ne pourrai oublier la lecon
apprise il y a longtemps déja : si la montagne a pour moi une
existence, massive et prégnante, pour elle je n'’existe pas.
Humilité donc : je marche les yeux baissés, le regard posé au
sol, quelques metres devant moi. Excellent pour 1le moral
d’ailleurs puisque 1’'on évite ainsi de voir plus loin la coéte
qui s’accentue sérieusement ou le col qui semble s’éloigner a
mesure qu’on s’en approche.

S'il restait encore quelque part en moi des illusions sur mes
capacités, elles sont dissipées des l'apres-midi de ce premier
jour. Je gere difficilement 1’effort, 1’alimentation et
L’'hydratation. Les derniers hameaux sont loin derriere moi, et
je n'ai plus dépassé de bergerie isolée depuis un moment déja.
En m’élevant lentement au-dessus de la strate de moyenne
montagne, le paysage s’'est désertifié, 1'eau va bient6t se
faire rare. La déclivité a cru fortement aussi. J'apprends a
accepter le rythme des pauses fréquentes, voire tres
fréquentes. Depuis midi je n’ai plus apercu quiconque, de pres
comme de loin. Les sonnailles des troupeaux se sont tues.
J’"avance.

Avec la fin de la journée apparaissent les limites mentales.
Les bourrasques glaciales, charriant parfois des ondées qui
confinent a la neige, me secouent durement. Pas d’'orage comme
souvent j’'en ai connu 1’été en fin d’aprés-midi, c'est
heureux, ici je me sens tres exposé. La pente est tres raide,
l’environnement inhospitalier. Harassé, je cherche des yeux
mais ne trouve nulle petite terrasse un tantinet abritée



susceptible d’accueillir mon bivouac. Alors je continue. Tant
mieux en fait, au moins je progresse. Malgré une consommation
réguliere de fruits secs, je flirte avec les limites de
1’hypoglycémie et de la dépression.

Quand surgit face a moi, toute proche, une forme
humaine massive et sombre.

La pénombre s’'installe déja alors que j'arrive, avec quel
soulagement, a un col assez étroit, que 1’altimetre situe a
pres de 3300 metres. De 1'autre co6té, se devine encore une
large vallée que je peine a distinguer. Sans doute la derniere
qui me sépare du M’Goun proprement dit. Je décide de ne pas
poursuivre a la frontale, trop dangereux en haute montagne. Il
me faut donc m’installer sur ce col étroit et venteux. J’avise
un peu plus loin un petit espace plan, parsemé de gros blocs
de roche susceptibles de m’abriter. A la limite de
L’'épuisement mais porté par une derniere salve hormonale,
j'installe a la hate la tente a la lueur de la frontale,
luttant contre les bourrasques, portant gants et bonnet, le
buff relevé protégeant le visage de la neige qui maintenant a
remplacé le crachin de tout a 1'heure. Le sol rocailleux
refuse d’accueillir mes sardines mais tant pis, il y a du gros
caillou en suffisance pour lester les tendeurs. Je rectifie la
tension du dernier et me redresse lentement. Un mouvement a
quelques metres interrompt mon geste. Dans le pointillé
aveuglant des flocons je crois apercevoir, ouli, c’est cela,
quelques brebis, dix ou quinze peut-étre, se pressant vers
l’avant. Quand surgit face a moi, toute proche, une forme
humaine massive et sombre.

Le berger s’est arrété devant moi, tout autant étonné que moi
sans doute de cette rencontre. Téte échevelée, barbe hirsute,
il porte un lourd manteau noir. Et dans cette masse sombre,
surmontant une bouche édentée, un regard d’une intensité,
d’une profondeur qui me touchent tres loin. Ou plutét par
lesquels je choisis de me laisser toucher, apres une seconde
de surprise. De crainte peut-étre aussi: je n'aurais guere



fait le poids face a un solide gaillard de moins de quarante
ans et le contenu de mon sac doit représenter pas mal d’argent
au regard de celui qu’il aura gagné en redescendant de ces
mois d’estive. Il ne m’a pas fallu plus d’un instant pour
faire confiance a la confiance. Accepter cette présence
inattendue, ce regard. Ses grandes mains noires, dures,
osseuses, me tendent une gourde dégagée de sous le manteau.
Puis, saisissant la besace pendue a son épaule, il me propose
du pain. Je décline avec sourires et force remerciements.
Enfin, ce que j’'arrive a en faire passer en berbere. Le gars
affiche un large sourire qui enflamme ses yeux de plus belle,
puis, en quelques longues enjambées, disparait dans la
tourmente. Cette apparition s’'achevait aussi brutalement
qu’elle avait commencé. Elle ne devait pas avoir duré plus
d’une minute. Une fois glissé dans le duvet, ma ration
réchauffée puis engloutie, le sommeil dans lequel je me noyai
instantanément malgré les menaces que faisaient peser sur mon
abri les terribles bourrasques, ne me laissa guere 1’occasion
de méditer sur cet événement.

e e T e S VT NG

Trois années ont passé, et ce regard continue a susciter chez
moi bien des frémissements. Par sa puissance. Je suis moi,
disait-il. Debout, 1la ou je veux étre. Par la chaleur qu’il
porte aussi : compassion, joie, fraternité ?.. allez mettre des
mots sur la couleur d’un regard sous la neige ! Les ondes de
cette belle rencontre m’ont longtemps accompagné durant les
journées et les nuits qui ont suivi. Elles peuvent tout autant
me porter face a l’écriture comme face a la montagne. Jouer,
peut-étre, le role d'antidote au monde inhumain des humains.



Que portait ce regard ?

Depuis, souvent je me suis interrogé: que portait ce regard ?
Aucun jugement. Il eut pu : « que fait ici ce type ? » « quel
est cet étranger ? » Le regard me regardait, simplement. Du
coup il confirmait, reconnaissait, validait, mon existence
autant que la sienne. Fraternité ensuite: égaux face a la
montagne et aux intempéries. Vitalité de 1’'existence enfin,
feu apparemment inextinguible. J’'y pense en écrivant ces
lignes, mais ce regard ne porte-t-il pas ce que j'essaye de
désigner par le terme de ‘néguanthropie‘’ ? On y réfléchira
plus tard. J’embarque 1le berger et son regard pour la
traversée, non plus du M’Goun, mais du massif de 1’écriture.
I1 m’aidera face au Juge et au Doute. Quand l'énergie manquera
aussi, ou le sens.

Une rencontre improbable mais pleine. Mais qu’'est-ce que je
foutais la en fait ? Souvent, avant, pendant (beaucoup moins),
et apres 1'épreuve (a comprendre au sens d’une expérience
éprouvante), la question m’interpelle . Cette question, je me
la pose a nouveau avant de poursuivre a la fois le périple de
l'écriture et le récit de ce trek mémorable. Pourquoi
m’éloigner d’'une existence agréable, choisie, aux parametres
connus et, si pas prévisibles, a tout le moins aisément
gérables pour la plupart ? Pourquoi m'’exposer ainsi, tant aux
intempéries, fatigue, inconfort et dangers qu’aux belles
rencontres ? Pour quelle(s) raison(s) veux-je traverser les
montagnes ? Qui devient ici: pourquoi veux-je réfléchir /
écrire ? Bonnes ou mauvaises raisons ne manquent pas, mais
elles ont toutes plus ou moins comme un air de justification a
posteriori. Je veux écrire, pour donner, partager quelque
chose (une vision, des questions, des mises en relation). Ou
pour m’assurer que je suis bien capable d'attraper et
d’articuler ces fulgurances qui me traversent le cerveau . Ou
pour gagner une certaine reconnaissance, tant il est vrai que
je n'ai pas encore réussi a faire vraiment sans. La liste ne
s'arréte pas la, sans doute, mais une telle réflexion me
parait a tout le moins peu efficace, peu ‘heuristique’ dirais-
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je.
J’essayals juste d’étre conséquent.

Plutot que de m’interroger sans fin sur le pourquoi, je
choisirais plutdét de me laisser porter par cette intuition-
ci : j'écris pour tenter de faire sortir de moi quelque chose
qui mijote, croit ou décroit, évolue ou stagne, depuis 40 ans
au moins. Je le sais, je le sens, c’'est tout. Et si je devais
me définir un but, et bien il me semble que ce serait celui-
la : laisser passer ce qui doit sortir. L’aider aussi un peu
sans doute. Sans me préoccuper d’évaluer si cela fera en sorte
que l’on m'aime plus ou que l'on m’aime moins. Sans comparer
mon chemin a celui par d’autres suivi. Sans céder a la
tentation de caresser au passage un ego insatiable. Sans
regard oblique interrogateur dans le miroir. Sans inquiétude
quant a la respectabilité de ce dont la plume aura accouché.
Comme si jamais cela ne devait étre lu, comme s’il ne
s’'agissait pas de billets sur un blog mais de griffonnages sur
de petits morceaux de papier punaisés au tableau dans la
cuisine .. En traversant les montagnes, jamais je ne me suis
demandé si le choix d’un tel passage de préférence a un autre
était plus ou moins socialement acceptable, si franchir ce col
allait faire en sorte que je sois plus aimable qu’en passant
par un autre. J’'essayais juste d’'étre conséquent.

Intuition, ai-je écrit. Une piste a suivre ..

La suite du récit dans ce post: Un pied devant 1’autre.
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