Voir grand

11 février 2021
Suite et fin du récit commencé avec le post ‘La feuille

blanche et le M’Goun’, suivi du post ‘Un pied devant l’autre’
puis de ‘De quelques antidotes a l’ivresse des cimes’

Face a moi alors que j'entame la descente c6té sud, une mer de
reliefs s’éloignant pour mourir en vagues décroissantes dans
L’océan du désert. Difficile au début de se concentrer sur ses
pas et l’'itinéraire dans ces conditions. Puis la réalité de la
montagne se rappelle a moi : comment contourner a moindre co(t
cette combe profonde ou ce névé ?, quel est le degré de
stabilité de ce pierrier que je traverse en diagonale, alors
que la pente s’accentue ? etc. Arrivé sur une grosse croupe
indolente, je décide de m’arréter, pour faire le point sur ce
nouvel itinéraire maintenant entamé et tenter de distinguer
dans le paysage un tracé, si possible d'aspect engageant.
Phénomene de ‘descente’ apres le ‘shoot’ intense du sommet, ou
autre, je sens s’insinuer l’angoisse, envahissant mes membres
et mon cerveau. Fini 1’émerveillement du grand paysage, je
percois de plus en plus 1l'imposante lourdeur de mon
environnement. Ou que porte le regard, ce ne sont qu’'énormes
masses minérales, failles profondes, ruptures aigués. Au loin,
plus bas, beaucoup plus bas, aucune trace de piste ou de
chemin. Au sud-est, a une journée de marche peut-étre, une
large vallée d’'altitude semble me tendre les bras, avec ses
belles étendues vertes sans doute paturées par les troupeaux
en estive. Mais a son extrémité distale je la vois se rétrécir
et terminer dans une combe raide qui semble bien étre le
départ d’'un torrent. Je sais d’expérience qu’il est illusoire
et surtout tres risqué d’emprunter le cours de ceux-ci. Aucune
habitation évidemment, la ce n’est pas une surprise, il me
faut redescendre bien plus bas que cet horizon pour trouver
les premiers hameaux.

Je m'active, histoire d’envoyer balader ce moment de faiblesse
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(1). Je prends 1’azimut de Ouarzazate, grace au GPS, qui s’il
ne dispose pas d’un fond de carte détaillé, me permet
néanmoins de tracer la 1ligne droite entre ma situation
actuelle et ma destination. S0r que la ligne droite ne
constituera pas le meilleur chemin, ici encore moins
qu’ailleurs, mais il me faut bien une direction générale a
laquelle me référer ensuite. Pour compléter, une observation
systématique du paysage proche et moyenne distance dans un arc
de 45° de part et d'autre de l’azimut. Qu'’est-ce que cela
donne ? Progressivement se construit dans ma téte un début
d'itinéraire, qui parait jouable dans la mesure limitée de mon
champ de vision. Sans doute est-ce en grande partie illusoire
car celui-ci se réduit au grand maximum a deux heures de
marche mais cela me permettra de démarrer, n’ayant aucune
intention de m’éterniser la-haut.

Ambition

Faire confiance a la petite aiguille aimantée tremblotant dans
son boitier transparent et au type qui a pour 1’instant les
deux pieds dans mes chaussures n’est pas si difficile en fait,
mais constitue néanmoins une expérience intéressante. Au



départ, tout est possible : nulle direction ne s’'impose a moi,
aucun signal d’interdiction, aucune cléture, aucun guide. Voir
grand. Etre ambitieux. Le terme inquiete ? Effectivement,
ambition et démesure sont les deux mamelles des pires
fourvoiements humains. Mais j’'use ici du terme, souvent
péjoratif donc, dans une acception secondaire, au sens du
« désir d’accomplir, de réaliser une grande chose, en y
engageant sa fierté, son honneur »(2). Fierté et honneur étant
un peu trop narcissiquement connotés a mon go(t, la définition
des « grandes choses » étant plus que relative, le terme de
« désir », simple a premiere vue, me paraissant nécessiter de
futures explorations soutenues (3), j'userai donc du terme
‘ambition’ comme d’une « tension vers un accomplissement ».

Nulle mégalomanie dans l'expression « voir grand ». « Small is
beautful , le rappel se vérifie depuis pres de 50 ans. L'idée
ici c’'est de ne pas se recroqueviller, élargir son champ. Voir
large alors ? Autant que faire se peut, éviter de s’auto-
limiter. Partir de 1’idée que tout ce qui n’est pas interdit
est autorisé plutdét que de se dire que tout ce qui n’est pas
explicitement autorisé est interdit. Les obstacles que nous
construisons nous-méme sur notre chemin, les murailles que
nous dressons autour de nous, le tout s’ajoutant aux limites
considérables dérivées du contrat social (4), cela fait
beaucoup. Face a ces impedimenta nous ne sommes pas tous
égaux. Le milieu social de naissance, la génétique,
1’éducation, les événements de 1l’existence, etc nous dotent
plus ou moins. Mais le méme élan peut nous pousser, quel que
soit le point de départ.

Pas ame qui vive

J'ignore de quoi sera faite la fin de cette journée, encore
moins celle de demain, mais je vais. Nul n’est la pour me dire
ou aller ou ne pas aller. Méme le sentier, version tres ‘soft’
il est vrai de la guidance, n’est pas la pour altérer cet
état. Seules les sensations intenses, indescriptibles, qui
s’'imposent a l’'errant dans ce paysage hors échelle arrivent a
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me distraire de cette détermination.

Apres quelques pentes assez raides au début, mon parcours
s'est quelque peu aplani. Afin de minimiser les montées, je
circule autant que possible en suivant les courbes de niveau,
avec bien slr une tendance naturelle a la descente. Peu a peu
la caillasse brute fait place a des étendues boueuses d’abord
puis couvertes d’'une végétation squelettique (5) qui donne a
certaines étendues des allures de désert. Je m’attends
d’ailleurs a croiser quelque tribu nomade, éleveurs de
dromadaires, le tableau serait complet. Mais non, aucune
trace, pas ame qui vive semble-t-il a des lieues a la ronde,
sans doute suis-je trop en altitude encore.

En fin de journée se leve un vent soutenu, de tres fortes
bourrasques aussi parfois, tandis que le ciel s’assombrit. Je
commence a me faire du souci pour ma nuitée, d’autant que je
traverse une étendue couverte de touffes épaisses d'herbe
seche qui semble sans fin et ou nul abri naturel ne se
présente. Peut-étre en descendant quelque peu dans cette combe
que je distingue a moins de deux kilometres au jugé ? Forcant
le pas car le vent devient vraiment pénible, j'arrive en nage
a cette dépression qui se révele en fait a peine moins
exposée. Apres quelques tours et détours j'y trouve néanmoins
un ravin peu profond qui me permet d’espérer de moins subir



les rafales. S’il est au sec en ce moment, il est visiblement
parcouru de ravines qui doivent drainer les eaux pluviales.
Pas trop le choix. Je plante la tente au point le plus élevé,
entre les ravines, et m’acharne a creuser un fossé susceptible
de dévier une coulée qui menacerait mon abri. On imagine le
cirque qu’a pu représenter le montage de la tente par ce
temps, sur un sol plus que caillouteux. La séquence repas fut
donc rapide, la nuit ponctuée de courts réveils destinés a
m’'assurer de 1'état de la toile et des tendeurs, mais au final
moins mauvaise que prévu.

Pressé de quitter ce lieu qui m’avait si mal recu, je démarre
alors qu’il fait a peine jour. Le ciel est bas mais le vent
tombe une fois entamée une nouvelle franche descente et il ne
pleut pas. Voici les premieres sources. Je comptais sur elles,
mes deux bidons sont vides. L’eau sourd au ras du sol dans la
végétation et circule en ruisselets qui semblent un temps
désorientés avant de se regrouper un peu plus loin pour finir
dans un ravin. Pas de troupeau, je prends le risque, d’autant
qgu’il va me falloir patienter encore le temps que les
pastilles désinfectantes fassent effet.

L’antenne de 1’0ffice de Tourisme reste introuvable

En fin de matinée je débouche au-dessus d’'une large vallée
d’altitude que je surplombe encore de deux ou trois cent



metres. J'y distingue les constructions typiques des bergers
en estive et, d’ailleurs, quelques cris et bélements
faiblement percus me confirment que, non, je ne suis pas le
seul étre humain restant au monde apres une catastrophe
nucléaire ou autre. Ayant pas mal dévié de mon azimut ce
matin, je corrige en rejoignant la vallée beaucoup plus a
l'ouest, loin des constructions que j'avais repérées. Tres
vite j'apercois le départ d’un ravin, situé pile dans le bon
axe, et que semble rejoindre une trace au sol, résultat de
passages répétés des troupeaux et bergers. Progressant dans
cette direction en traversant la vallée, je vois arriver a
quelques centaines de metre un troupeau de petites chevres
suivi par des enfants : une jeune adolescente et une gamine
qui doit avoir six ou sept ans. Elles progressent lentement
avec le troupeau en guidant celui-ci au moyen de cris brefs et
surtout de cailloux adroitement lancés vers la récalcitrante
qui ferait mine de trop s'’écarter. Elles paraissent a la
peine, le petit troupeau ressemble plus a un essaim
virevoltant en tous sens qu’a un défilé du 14 juillet. Je fais
quelques pas pour me situer a proximité de leur passage
obligé. Les deux jeunes bergeres semblent intriguées (on
comprend aisément) mais pas trop inquietes. Je veille
néanmoins a me maintenir a distance d’'elles. Ma question : ce
ravin la que je songe a emprunter mene-t-il dans 1la bonne
direction et, dans l’affirmative, est-il praticable ? Ou
n'importe quelle information qui irait dans ce sens la en
fait, je ne ferai pas trop le difficile vu que 1l’antenne
locale de 1'0Office de Tourisme reste introuvable. Je ne me
souviens plus comment se mene le dialogue mais j'obtiens la
réponse (quelque chose de l'ordre de « oui, vas-y mon gars »)
et sors de ma poche une belle barre aux fruits secs dont je
m’'étais promis de profiter avec gourmandise un peu plus tard.
Les voila reparties, deux gamines au milieu de nulle part,
lorgnant la friandise avec des yeux brillants, s’entrainant
probablement a raconter au retour comment elles ont croisé un
étre bizarre en route vers cette ville ou sans doute elles ne
sont jamais allées. Songeur devant ces deux petites personnes



au milieu de 1'immensité, j'essaye un moment de me figurer
comment une enfance de ce type peut structurer une personne
mais j'y renonce, trop éloigné de mon propre univers.

Une méfiance farouche

Me voici donc a cet endroit ou le bord de 1la vallée
s'affaissant en pente douce se parseme de rochers entre
lesquels coule calmement un beau filet d’eau claire, entame sa
descente en entaillant la falaise . Plutbét avenant mais je
reste tres méfiant néanmoins. Vais-je me fier a 1’assertion de
deux gamines issues d’'une autre planete que la mienne et a un
semblant de trace dans la végétation ou dois-je me rallier a
ma crainte de ces entonnoirs longs de plusieurs kilometres,
pratiquant parfois des dénivelées 1impressionnantes,
s'élargissant ou rétrécissant au gré des falaises qui
l’encadrent ? La ou j'en suis rendu, toute recherche d’une
hypothétique alternative me prendrait sans doute a tout le
moins une journée de marche supplémentaire, sans garantie
aucune quant au résultat. J’'entreprends donc de suivre le
ruisseau, conservant juste sous la surface une méfiance
farouche.

Assez aisée au départ, la progression, comme je m'y attendais,
devient rapidement pénible. Je persiste a suivre le cours du
torrent, désescaladant de rocher en rocher, bien que je voie
souvent la trace accrochée un peu plus haut sur la pente raide
de 1’une ou l'autre rive. Mais mes tentatives de suivre celle-
ci s’'étant soldées par une ou deux belles frayeurs, je lui
préfére la stabilité des rochers du fond du ravin. Epuisé et
simultanément fasciné par ce parcours inhabituel, j'arrive
avec soulagement a un élargissement du ravin. Mais c’est pour
constater qu’il s’agit d’un confluent, mon torrent en
embarquant un autre au passage, dédoublant du coup le volume
d’eau. Sans trop d’illusions j'explore la suite du lit mais la
le diagnostic est clair : ca ne passe plus. J'envisage, les
épaules basses, de rebrousser chemin. Pas de précipitation, on
s'assied et on réfléchit. Depuis que je sillonne la montagne,



mon @il s’est entrainé au repérage des traces et c’en est bien
une, j'en suis sur, que je repere au loin sur la rive droite,
bien au-dessus du ravin, la ou un imposant amas d’éboulis a
45° garnit le pied de la falaise abrupte. L’impossibilité de
cette voie m’apparait de 1'ordre de 1’évidence mais il est
tout aussi évident qu’elle se trouve la. Au bon endroit
(encore faut-il l'’atteindre!) , dans la bonne direction, quasi
rectiligne, bref bien alléchante. Je pense a nos virées dans
la montagne a laquelle est adossée le village, avec mon ami
Azroun, comment il moque parfois ma lourdeur et ma maladresse
alors que l’'ancien petit chevrier gambade la-dedans comme doté
de quatre pattes. Une impossibilité a mes yeux ne devrait donc
pas étre une impossibilité tout court. Si j'arrive a rejoindre
cette trace, je devrais moi aussi, en trouvant une allure
adéquate, aidé de mes batons, pouvoir suivre la sente aérienne
des troupeaux et des bergers.

IL n'y a qu'a leur emboiter le pas ..

Apres moultes détours et passages raidissimes, j'atteins
l'endroit repéré. L’estomac contracté, je laisse le regard
suivre ce filet de trace devant moi. Attraction. Mais la pente
sur laquelle il circule est bien raide et, quelques dizaines
de metres plus bas, c’est le ravin du torrent hérissé de
roches qui attend le corps qui chute. Répulsion. Je construis
devant moi 1’image d’un gamin poussant devant lui une douzaine
de chevres .. et je leur emboite le pas. Cela fonctionne
L’imagerie mentale ! (6).



Lentement, le regard posé quelques metres au-devant, je
m'avance. Je suis dans le rythme, ca se passe plutdét bien.
Cette trace s’est emparée de moi, je n’ai plus d'autre choix
que de la suivre encore. Mais la elle remonte pour passer au
pied de la falaise alors qu’il me semble plus simple de
franchir la barre rocheuse, pas trop haute, qui se dresse
devant moi. Illusion, derriére cette barre, le vide. Je repere
au loin, a plusieurs kilometres encore, une antenne de
téléphonie. Soulagement. Puis je reprends : faire confiance a
la trace, suivre le petit troupeau et le gamin. Combien de
temps l’ai-je suivie cette trace?, je suis incapable d’en
parler, tant j'étais concentré sur chacun de mes pas. Et
voila, enfin, les masses d’éboulis s’amenuisent, mon fil
d'Ariane redescend dans le ravin dont la profondeur s’est bien
réduite, alors que celui-ci s’'est sensiblement élargi aussi et
permet une progression de part et d’autre du torrent. Encore
une petite heure de marche en suivant le flot et c’est le
premier barrage (7). Rapidement je me débarbouille afin



d'éviter de trop effrayer les paysans qui ne s’attendent
certainement pas a voir un étranger arriver de la montagne.
Apparaissent les premieres terrasses, pas mal de beaux noyers
(quel ombrage fantastique!) et la cette femme qui travaille la
terre et n’'a pas percu mon arrivée. Faisant délibérément
rouler sous mes pieds quelques cailloux pour me signaler je me
rapproche jusqu’a ce qu’'elle se redresse. La, c'est clair,
elle s’étonne mais ne semble pas vraiment effrayée. Gestes,
mots, mimiques, tout y passe. Elle rigole, moi pareil. Alors,
me faisant signe de la suivre, traversant plusieurs terrasse
de culture ou d’autres sont au travail, tous bien sir
commentant bruyamment mon passage, pulis trois petites maisons
de terre seche appuyées les unes aux autres, elle me conduit
au départ d’'un sentier (un vrai celui-la, et non plus une
trace fragile) qui emprunte la suite du ravin, maintenant
devenu vallée, pile dans la direction de mon azimut.

Me voila de retour, avec un plaisir qui me surprend un peu
d’'ailleurs, dans le monde des humains. J’acheéverai ici le
récit, méme si le chemin jusqu’a Ouarzazate fut long encore,
parsemé de quelques embliches mais aussi de belles rencontres,
telle celle de l'instituteur solitaire. Les portes du M’'Goun
se refermaient derriere moi, et avec elles ce récit.

(1) La faiblesse n’est ni une maladie ni une tare et je n’ai rien du surhomme
mais lui laisser la place n’est pas toujours indiqué. Lorsque les circonstances
le permettent, il est bon de se laisser aller. Ce qui me rappelle l’anecdote que
voici. Aprés une de ces traversées intenses et riche en émotions d’ordres divers
mais bien intenses, toujours dans la méme région, j’'atterris dans un gite pour
groupes équipé de vraies douches individuelles. Je suis seul dans cette salle,
j’actionne la douche et l’eau coule froide, ainsi que je m’'y attendais.
J’entreprends néanmoins de me savonner mais aprés un bon moment voila que l’eau
se réchauffe ce qui ,au randonneur exténué n’ayant connu que les ablutions dans
le torrent voire pas d’ablutions du tout, peut apparaitre comme un vrai petit
miracle. C’est alors que le corps qui avait enduré jusque la sans broncher se
fend d’un hoquet de sanglot que je n’avais nullement vu venir, un seul, pendant
que cette délicieuse eau tiéde me ruisselle sur les épaules. Une douleur, un
stress avait trouvé le moment de faiblesse pour s’exprimer.



(2) CNRTL
(3) J’aimerais y revenir dans un prochain article.

(4) Le contrat social c’est en quelque sorte le compromis entre l’individu et
le(s) groupe(s) dans le(s)quel(s) il s’inscrit. Lorsque, comme aujourd’hui,
l’autoritarisme prend le dessus, on peut supposer que l’un ou l’autre terme du
contrat est mis a mal et que la partie avantagée souhaite prendre le contréle de
la partie lésée.

(5) Il me faut ici confesser et m’excuser de mon ignorance quasi totale en
matiére de botanique (exception faite, un minimum en tout cas, pour ce qui se
mange) .

(6) J’y ai quelques fois eu recours dans des situations difficiles a gérer,
surtout face a la peur, avec des résultats intéressants.

(7) qui permet de stocker une masse d’eau et d’orienter celle-ci vers un ou
plusieurs canaux irriguant les terrasses cultivées situées en aval

De quelques antidotes a
l'ivresse de cimes

11 février 2021
Ce récit a commencé avec le post ‘La feuille blanche et le

M’Goun‘, suivi du post ‘Un pied devant l’autre’

Une longue ligne de créte s’étend devant moi. Mes deux jeunes
collectionneurs de sommets ne sont déja plus qu’un souvenir.
Les nuées se dissipant, le paysage s’ouvre bien vite. Du
tunnel semi-ouateux je passe en quelques minutes a la vision
panoramique en 3D. Un régal. Les versants nord et sud se
découvrent, je ne sais plus ou donner des yeux. Je me sens
planer en altitude, malgré le poids du sac. La créte du
M’Goun, un anticlinal, est constituée d’une arréte orientée
est-ouest, longue de pres de dix kilometres, sur la facade
nord de laquelle les glaciers ont creusé une bonne douzaine de
combes profondes perpendiculaires a la créte. Celle-ci se
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profile avec une faible dénivelée, en bonne part dégagée de la
neige, chassée par le vent, si ce n'est dans les creux et
recoins ou se sont formés congeres et plaques de neige gelée.
Je me sens littéralement des ailes.

Dangereux, je ne suis équipé en réalité ni d’une paire d’ailes
ni méme d’'un parachute. Délibérément je ralentis le pas. Selon
mon estimation il ne doit rester que quelques kilometres pour
rejoindre le sommet. Qui, en ligne droite, d'accord. Mais pas
mal de ravines et surtout de nombreuses plaques de neige
s’'opposent a une progression rectiligne. Je ne dispose pas de
crampons et, le passage sur ces plaques de neige glacée en
devers tres prononcé ne me tentant guere, je m’'oblige a en
contourner la plupart. A chaque fois, descendre de 100 metres
ou plus donc, pour remonter sur la créte jusqu'a la suivante.
Et quand la neige n'est pas trop dure, je m'y enfonce jusqu’au
genoux, m’épuisant avant le dixiéme pas. Eole, 1’auteur de ces
congeres, se rappelle a moi justement. Cela secoue méme fort.

L’éléphant sur mon dos me tire en arriére et me cloue au sol
en méme temps. Je pense aux scaphandriers travaillant en
grande profondeur : des gestes lents et lourds, des
déplacements comme visionnés au ralenti .. ce sac parfois est
mon pire ennemi. Cela fait deux bonnes heures que je progresse
ainsi et je m’'apercois que je me suis insuffisamment alimenté.
Une petite soupe bien chaude vivement préparée, un bon morceau
du pain plat de la veille, a l’abri d’une petite paroi
rocheuse, sur une vire un rien étroite quand méme, quelques
metres sous la ligne de créte, me réconfortent tout a fait.

Vénérateurs du dieu ego hissé sur un trone burlesque ..

Petite pause digestive. Assis adossé a la paroi, noyé dans les
reliefs qui s’étalent devant moi a perte de vue , je m’'enivre,
prudemment quand méme, de cette sensation de liberté. Liberté
chérie. Chere liberté, tres chere parfois. A gagner sur soi-
méme, d’'abord. Le premier responsable de notre servitude,
c’'est nous-méme. Vénérateurs du dieu ego hissé sur un trodne



burlesque et quotidiennement encensé, rats enchantés d’'étre
enchantés par les joueurs de flite marchands d’illusions,
forcats trainant derriére nous le lourd boulet des mythes que
nous charrions tous parce qu’il est plus rassurant sans doute
de faire semblant d'y croire, colte que colte.

Comment développer la capacité de s’extraire de tant de choix
plus ou moins conscients, délibérés, de tant de contraintes
plus ou moins intériorisées ? L’'exercice de ma liberté m’a
amené la ou je suis en cet instant, a un prix considérable
mais que j'étais prét a payer et que j'ai d'ailleurs réglé
sans rechigner. Pour quelles raisons alors semble-t-il si
difficile de pratiquer la méme démarche dans 1la vie
quotidienne ? Une fois quitté ces cimes, le retour a
L’'ordinaire, je le sais d'expérience évidemment, se traduira
plus ou moins rapidement par un retour a la normale.

M X
Courbe de Gauss (source: Wikimedia Commons)

Dans le sens de la norme, dans le sens de la distribution
statistique aussi, on est si bien sous le sommet de la cloche
de Gauss ! Je peux comprendre, je ne suis pas tout a fait
idiot j'espere, que pour vivre ensemble (et nous sommes si
nombreux !), il nous faille partager une culture, certaines
valeurs, quelques regles et institutions. Je peux également
imaginer que l’inertie des choses, un certain lymphatisme
naturel aussi, pourrait-on peut-étre dire, font que, voila,
les choses a la longue s'’enkystent un peu, tout ne peut pas
changer tout le temps, on a besoin de reperes stables, etc,
etc. Bon, et puis ? Oserais-je seulement faire crdment
l'inventaire des limites que sans me l’avouer je m’'impose ?
Oserais-je jamais aller plus loin encore et m’interroger sans
filtre sur les raisons, raisonnables ou non, qui me poussent a
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chaque jour férocement brider (voire hybrider) 1’exercice de
ma liberté ?

Attention : clignotant orange allumé !

Laissant un instant mon sac — quel bonheur de me déplacer
ainsi, aussi léger qu’une plume — je rejoins la créte toute
proche pour observer le chemin parcouru et celui qui m’'attend.
Face a moi, déja bien loin, je distingue nettement cette ligne
dirigée plein nord, surplombant en fait la premiere combe
glaciaire, sur laquelle je m’étais par erreur aventuré hier en
fin de journée. C'est assez flippant de voir vers ou j'allais.
Fou j'ai été ! A noter quelque part dans mes neurones,
profondément gravé au couteau : « On ne panique pas, on
réfléchit d'abord ».

Reparti d’un pas plus assuré, j'apercois enfin, a quelques
centaines de metres, l’objet-prétexte de cette quéte : le
sommet. Je distingue la petite tour métallique qui y est
installée. Le point ou je me trouve en ce moment, langue de
rochers encadrée sur chaque flanc de larges cuvettes
empierrées, est également celui d’ou il me faudra bientét
quitter la créte pour descendre plein nord et rejoindre ainsi
le col ou j'avais abouti il y a deux ans, aprés une longue
marche d’'approche. C’est la que, épuisé, trainant les résidus
d'une saloperie d’infection intestinale, et pas loin de me
retrouver a court de vivres, j'avais décidé de renoncer.
Lancant de la main un salut au sommet qui me surplombait
dédaigneusement de quelques centaines de meétres, je lui avais
tourné le dos pour entamer ma descente. Je le vois d’'ici ce
petit col, et les souvenirs affluent. Mais j'appréhende la
pente qu’il me faudra emprunter pour le rejoindre, juste sous
mes pieds, bien plus abrupte vue d’en haut que d’en bas. Il
s'agit en fait de 1’une des combes profondes qui se sont
creusées a Ll’époque glaciaire dans la face nord de la
montagne. Je mesure le désir qui est le mien de rejoindre ce
col et de reprendre cet itinéraire, lui aussi plein d’émotions



et de riches épisodes, effacant ainsi la frustration qui fut
la mienne a cette époque. Et pas que: si je fouille un peu je
la sens aussi la petite brllure narcissique. Attention,
clignotant orange allumé !

Longuement j'étudie cette pente, passant a plusieurs reprises
d’un avis a son contraire sur la faisabilité de la descente,
un sac de plus de vingt kilos sur le dos, sans compter les
kilometres au compteur. Je coince, incapable en ce moment de
trancher. Je tourne littéralement en rond sur cette bande
étroite. Je ressasse cette promesse confiée a mon amour de
tout simplement revenir, promesse que j'avais rangée dans une
profonde poche du sac mais que je me refuse d’oublier. En
pensant a celles et ceux que j’'aime : « je veux tous les
serrer dans mes bras a mon retour ». L’'esprit ainsi bien
encombré, je m’assied face au sud. Devais-je sacrifier mon
projet sur 1’autel de cette promesse, de ces attachements ? A
quels drames simili-cornéliens peut-on en étre rendu lorsqu’on
s’'obstine, le nez sur le probleme, au lieu de relever la téte
pour considérer un peu plus largement la situation.

Ma décision est prise : c’est vendu pour le changement
de programme improvisé ..

Redressant la téte, justement, je me sens inopinément comme
accueilli, appelé presque, par le paysage qui me fait face et
s’'ouvre tres loin, tres large. Au sud, donc vers Quarzazate,
me dis-je. Plusieurs fois par le passé j'avais remis a plus
tard le désir de rejoindre cette ville.

La chaine du Haut-Atlas vue de Ouarzazate



Crédit: GuHKS

Pourquoi Ouarzazate ? L’image mythique de la ‘porte du désert’
sans doute. Brutalement surgit en moi cette idée : ne me
serait-il pas possible, piquant d’ici plein sud et non vers le
nord comme prévu, de rejoindre QOuarzazate. ? Je note que la
pente de ce co6té est bien moindre, plus stable aussi, que
celle que je m’appréte a affronter. Boussole en main, de plus
en plus excité par cette idée neuve, je m’'amuse a tracer des
yeux un hypothétique itinéraire dans un relief a ce point
chaotique que je ne peux évidemment en voir la portion
congrue, dissimulée au fond des ravins et vallées. Si j'ai
quelques expériences de la topographie et des populations du
flanc nord du M’'Goun, j'ignore tout du flanc sud. Et alors,
justement, en voila une excellente raison : 1la découverte.
Sans parler du défi. Je fais miroiter a mon petit ego 1’'idée
d’une traversée nord-sud de la chaine montagneuse, et il a
l'air de la trouver a son gol(it. Les risques quant a eux ne
sont certes pas inexistants, d’autant que je ne sais pas trop
ou je vais, mais ils ne peuvent étre pires, me semble-t-il a
cet instant, que ceux que je m’apprétais a courir en entamant
la descente par le pierrier c6té nord. Je me débrouille pour
glisser sous le tapis l’hypothese inenvisageable d’un retour
sur mes pas vers le refuge, la queue entre les jambes.

4102 ? .. 4071 ..

Ma décision est prise : c’'est vendu pour le changement de
programme improvisé. Un, rejoindre le sommet qui m'attend
depuis dix minutes et profiter de la vue par ce temps lumineux
et dégagé et deux, repartir plein sud. Lorsque, peu de temps
apres, l’'altimetre affiche 4102 metres (*), pas d’exultation



mais une joie paisible, suscitée plus par 1’abondance et 1a
qualité des sensations que par l’'acces au but. Je passe un bon
moment sur cette créte surplombant la falaise quasiment
verticale c6té nord, exposé au vent hurlant, a planer
mentalement dans le ciel du Maroc, du plus proche au plus
lointain, suivant aussi des yeux, vers 1’ouest, la tres longue
enfilade des sommets du Haut-Atlas, distinguant méme au loin,
mais bien net, le Toubkal, le roi, le plus haut de tous.

La suite (et fin) du récit de cette traversée dans le post
‘Voir grand’.

(*) au lieu des 4071 métres officiels !?

Un pied devant 1’autre

11 février 2021
Ce récit a commencé avec le post ‘La feuille blanche et le
M’Goun*

Le refuge de Terkeddit est située a 2500 metres d’altitude, en
bordure de cette haute vallée orientée est-ouest que je
découvrais de la-haut hier soir, juste avant de préparer mon
bivouac sur ce col étroit. Large et verte alternance de zones
de terre souvent boueuse et de paturages a l'herbe clairsemée,
elle est parcourue de petits rus qui semblent ne vouloir aller
nulle part. Le batiment : une construction dans le style Club
Alpin Francais (version seventies ou pas loin dirais-je), pas
bien grande, un berger comme gardien. Autour, des millions de
crottes. Face a 1l'’entrée, barrant au sud-est un horizon qui
parait tout proche, s’impose la masse irréelle de la créte
sommitale, une fois de plus noyée dans des nuées sombres et
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mouvantes. Ici je passe une journée de repos, bien nécessaire,
a me refaire quelque peu apres les épreuves de la veille. Un
minimum imposée aussi par une météo peu avenante : averses de
pluie sur la vallée, de neige la-haut (ici on est déja la-
haut, mais plus haut encore).

Une journée a ne rien faire. Enfin si, j'ai pas mal dormi en
fait. Arrivée en milieu de matinée, descendant du col ou
j'avais passé la nuit sous ma tente secouée par les
bourrasques. Apres avoir pris accord avec le gardien, qui
heureusement n’avait pas encore quitté les lieux avec son
troupeau de petite chéevres noires, je me suis approprié un
matelas dans 1le dortoir avant d’écraser durant plusieurs
heures. Prise de notes, observations, pensées tous azimuts et
petites excursions aux alentours immédiats m’ont amené en
douceur a la fin de la journée. Un groupe de jeunes marocains,
visiblement aisés, est arrivé juste avant la pénombre,
excités, volubiles, des étincelles dans les yeux. Sans aucun
doute de retour du sommet. Plus tard, apres un tajine sans
graces mais chaud et roboratif avalé a la lueur des frontales,
puis le thé, tout le monde s’est couché.

Un ‘bonjour’ juste assez poli pour ne pas étre
chaleureux ..

Je me suis senti comme ‘en marge’ durant cette journée. Un peu
comme en attente nulle part, hors de l’espace et du temps, sur
cette vaste soucoupe verte quelque peu irréelle posée sur une
marche au milieu des montagnes, en équilibre précaire sur ces
immenses flancs rocheux. En descendant du col ce matin déja
j'avais croisé deux francais, la bonne cinquantaine, grimpant
laborieusement le sentier qui se tortillait dans les amas
rocheux. Sans aucun doute avaient-ils passé la nuit au
refuge ; une conversation avec eux aurait certainement pu
m’'apprendre des choses intéressantes car du lieu je ne
connaissais que l’existence et la localisation approximative.
Mais sans réfléchir, presque a mon propre étonnement, je les
ali croisés rapidement, leur adressant un ‘bonjour’ juste assez



poli pour ne pas étre chaleureux, n’'incitant nullement au
dialogue. Le sourire qu’'ils affichaient a mon approche (ah
un compatriote !) se mua en surprise mais je n’en vis pas
plus, j'étais déja passé. Et ici, au refuge, un dialogue
réduit au minimum vital avec ceux et celles qui partageaient
le méme toit que moi, voire a rien du tout avec les chevres.

Carapace relationnelle oui, mais éponge intérieure : je me
suis laissé envahir par la beauté imposante, presque pesante,
du lieu, laissant des heures durant mes rétines et neurones
s'imprégner du paysage fantasque, toujours changeant, si
proche et inaccessible a la fois, des sommets. J'avais pu me
faire indiquer par le berger lequel de ceux-ci était le
M’Goun. Il m'avait fait voir 1le col a mi-parcours qu’il
fallait impérieusement emprunter, seule voie praticable vers
les crétes. Assis sur un petit banc de bois, dos au mur du
refuge, j'avais longuement détaillé ‘in petto’ 1la marche
d’approche vers ce col, qui ne me paraissait pas trop éloigné.
Restera a voir comment 1’affaire se présentera une fois le sac
lourd au dos. Contrairement a la pratique classique qui
consiste a faire 1’aller vers le sommet puis le retour au
refuge dans la journée, muni dans ce cas d’un paquetage
minimaliste, je n’avais nulle intention de revenir au refuge.
Je voulais redescendre du sommet (si tant est que j'avais pu vy
arriver) plus a l’est mais toujours sur le flanc nord, en
direction de Tabant, via un itinéraire que j'avais suivi deux
ans plus to6t dans cette tentative ratée (une superbe
expérience néanmoins !) de rejoindre le sommet du M’goun,
déja.

Je découvre en moi une certitude apaisée.

La journée qui s’achevait avait vu se fondre dans un méme
creuset anxiété, excitation, doutes et désirs, pour produire
le lendemain matin, aprés une nuit exceptionnellement
reposante, un alliage surprenant. Le jour se léeve a peine. Une
alternance de larges flaques de lumiere glauque et de zones
sombres inonde la vallée. Assis sur le muret de pierre fermant



la terrasse du refuge, buvant prudemment un thé brilant, les
yeux encore un peu sableux et lourds, je découvre en moi une
certitude apaisée. Calmement, sur le visage un sourire a peine
esquissé, je refais des yeux le chemin qui devrait étre le
mien aujourd’hui. Mon sac est prét. Moi aussi. Je jouis de
cette sensation de me sentir presque monolithique. Je connais
les lézardes pourtant, je sais tout des doutes et manigances
qui se trament en périphérie, a la limite de mon champ de
vision. Mais ‘je’ n’en a pas besoin. Au moment de charger mon
fardeau sur le dos, les jeunes marocains qui avaient fini par
sortir du gite, perturbant ma quiétude (relative, vu le
chambard mené par le troupeau ce matin !), m’apostrophent en
me demandant de les prendre en photo de groupe, la montagne
dans le dos. Je m'exécute. Ils jouent un role, je joue un
réle, mais ce n'est pas ma piece. Je m'en retourne avec
soulagement et quitte le refuge en suivant un de ces filets
d’'eau qui serpentent au milieu des terres noires boueuses pour
rejoindre le talweg a proximité d’'un petit vallon que j'avais
repéré la veille comme point de départ d’un itinéraire que
j'espérais bien gravé dans ma mémoire.

Traversant aisément 1le ruisseau, je remonte ce vallon
verdoyant, lumineux, aux formes doucement arrondies. Mais la
déja il s'avere douloureux de lever le regard. Ces barres
dures et tranchantes, ces ravins profonds qui parsément mon
chemin, cette masse énorme et sombre qui me surplombe,
s’'averent plus réels que jamais maintenant. Ajouté a celui du
sac, 1l me faut endosser le poids de cette vision. Je me
rappelle qu’on ne négocie pas avec la montagne. A partir d’ici
je ne peux plus étre ‘de passage’, voyageur voyeur (ou
l'inverse), s'invitant sans rien demander a personne,
investissant de son ego criard un lieu .. oui, sacré. Sacré par
son appartenance a une autre temporalité, a une autre
dimension que la mienne, cette minuscule étincelle de vie
organique dans le cosmos. Question au passage : comment
percoit-on une autre dimension ? Réflexion a remettre a plus
tard. S’impose ici une lucidité a cent pour cent, sans la
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moindre concession a mes humeurs, pensées erratiques, ou
caprices, car aucune erreur, c’'est certain, ne sera pardonnée.

Comme il est merveilleux de vivre dans un mouvement ou
la technique est réduite au plus simple.

Mettre un pied devant l’'autre, je ne connais que cette
technique. Et comme il est merveilleux de vivre dans un
mouvement ou la technique est réduite au plus simple. Je
navigue maintenant dans de grandes plages de cailloux
inclinées, qui ont succédé aux paturages. Effectivement je
navigue car il me faut garder le cap du col, auquel je
m'accroche, tout en sinuant, en ondoyant sur les croupes de la
béte afin de réduire quelque peu la pente de ma progression.
Je carbure a 1’énergie du matin — j'ai toujours été meilleur
le matin, plus encore avec l’'age peut-étre — mais veille a ne
rien en gaspiller. La pente s’'accentue encore ; les pierriers
a traverser, les mégalithes a contourner .. voila bientdt les
premieres plaques de neige. Les éclaircies continuent a
réjouir mes pas. Avec la pente et la couche de neige qui
s’épaissit, il me faut ralentir encore. J'ai 1’'impression a
certains moment de faire du sur-place. Maintenant, sur les
passages plus risqués, je veille a sagement affermir ma
position, mon équilibre, a l1’aide des batons avant de faire le
pas suivant. Toujours trois pattes au sol, comme 1l'ane. Faute
de quoi, le poids du sac — a la moindre perte d’équilibre,



caillou roulant ou plaque glissante — aurait vite fait de
m’entrainer.

Chaque jour pouvoir reprendre sa vie a zéro, sans
ardoise.

Le soleil a entamé sa descente déja. J'ai du passer le col il
me semble, enfin je 1’espere. Bien évidemment le terrain, vu
les pieds dessus ou vu depuis le refuge lointain, sous un tout
autre angle, une autre lumiere, ca n’'a rien a voir. Devant
moi, ou au-dessus plutdét, le ciel est plus plombé que jamais.
Rassurant néanmoins: je repere quelques traces fraiches bien
visibles dans la couche neigeuse qui fait maintenant dans les
15-20 centimetres, sans doute le groupe de jeunes monté hier.
Ce sont des traces ascendantes, je ne vois rien a la descente,
ils ont du emprunter une autre voie pour le retour. Débarrassé
de la préoccupation de savoir si j’'étais ou non sur la bonne
route, je sens croitre ma détermination. Que faire ici sans
détermination ? Et dans le monde ordinaire aussi d’ailleurs
Il m'en faut effectivement, et pas un peu, au milieu de cette
purée de pois qui m’enveloppe maintenant, de plus en plus
dense. J'aboutis enfin a une grande aire légerement incurvée,
juste sous la créte qui dessine 1la des courbes élancées
partant dans diverses directions. Des bourrasques parfois
déchirent 1’épais rideau grisatre, que traversent alors de
grands coups de projecteur solaire, me révélant épines
rocheuses, abimes profonds et pierriers insondables. Ici regne
sans partage une minéralité totale mais plus dense que dure me
parait-il. Comment expliquer ? Je ne suis clairement pas chez
moi ici (une sensation ressentie aussi lors de ma premiere
plongée sous-marine), mais nulle trace d’agressivité. La
montagne n’a rien a prouver, moi tout. Quelle occasion
extraordinaire de (re)trouver une telle virginité ! Chaque
jour pouvoir reprendre sa vie a zéro, sans ardoise ..

Particulierement exposé, je ne peux me maintenir bien
longtemps ainsi en plein vent, hésitant sur la direction a
prendre : laquelle de ces crétes est la bonne, laquelle



m’emménera au sommet ? Je ne m’attendais pas a une situation
confuse. Sans doute avais-je imaginé une seule ligne de créte
plus ou moins rectiligne, qu’il me suffirait de suivre. Le
brouillard qui modifie a chaque seconde 1le paysage, les
rafales qui me font vaciller, je me sens égaré dans un univers
sans reperes. Je n'ai méme pas consulté la boussole, inhibé
sans doute par cette atmosphere, j’ai suivi la direction que
m’invitait a prendre une fugace éclaircie (phototropisme 7).
L’avancée sur laquelle je progresse ensuite se rétrécit. A ma
gauche d’imposants amas rocheux qu’il n’est pas question
d’escalader, a ma droite un pierrier en pente sévere au haut
de laquelle j'évolue prudemment, et dont il ne m’est pas
possible d’apprécier la profondeur. D'un coup le brouillard
qui bouchait cette dépression s’'efface et me voici tétanisé,
les jambes aussi raides que mes batons. La pente au sommet de
laquelle je progresse péniblement dévale en fait a plus de 45°
sur 200 ou 300 metres, caillasse instable parsemée ca et la
d’'épines rocheuses. Me détendre, souffler, respirer calmement,
bien asseoir mon équilibre sur des hanches stables mais
souples, faire demi-tour et rejoindre mon point d'arrivée.
Sans encombre mais le lieu est resté aussi inhospitalier qu’a
mon arrivée, tandis que mes dernieres émotions ont achevé de
me convaincre qu’'il est 1’heure de la pause.

Il me faut dresser la tente avant la neige.

J'avise un peu plus bas un sillon longitudinal peu profond



dans lequel s’amassent des blocs de tailles diverses. En me
restaurant rapidement dans cet abri tout relatif, le
calculateur fonctionne. La boussole enfin tirée du sac
m'instruit sur la direction a prendre. La derniere bouchée
avalée, j'entreprends de suivre celle-ci sur quelques
centaines de metres, laissant mon sac a la garde d’un rocher a
la forme particuliere. Conclusion : cela a l'air tout a fait
faisable et 1’'azimut semble se maintenir, au début tout au
moins. Le temps tourne a la neige, je le sens. Sans trop
hésiter je décide d’attendre sur place le lendemain matin dans
L’espoir d’une embellie. Poursuivre dans les conditions météo
actuelles serait une folie. Il me faut dresser la tente avant
la neige. Elle commence a tomber d’ailleurs, pas trop dense
heureusement, traversant presque a 1’horizontale cette large
esplanade. Dans 1’amoncellement de rochers je repere une
cuvette de petite taille dont je dégage grossierement le fond
et ou, apreés moultes efforts, j’installe plus ou moins
correctement la tente en prévision d’une nouvelle nuit agitée.
Sous la neige qui heureusement maintient son rythme clairsemé,
je me prépare une tambouille bien chaude que j’'avale vite fait
avant de me glisser sous le fragile abri.

Le calme se fait en moi, naturellement, sans effort. Je me
vois tel que je suis : un animalcule vieillissant, coincé a
4000 metres d’altitude sous les rafales et la neige. Sourire,
j'aime ce genre de pied de nez au raisonnable ou a 1la
résignation. On peut tout faire, il faut juste étre prét a
payer le prix.

Me faut-il m’'éloigner autant de mes congéneres pour
ressentir une telle quiétude ?

Je suis presque étonné de mon propre calme dans cette
situation un peu précaire quand méme. Une telle nuitée n’était
pas prévue. Je n’'avais pas prévu grand-chose d’'ailleurs. Une
décision quasiment intuitive, comme je les aime maintenant,
apres une rapide évaluation de la part de folie dans ce
bivouac a cette altitude et par ce temps, muni d’'un équipement



peu sophistiqué. Par ailleurs je n’avais plus le temps, ni
peut-étre 1'énergie, pour redescendre au refuge. M'y voici
donc, et heureux d’'y étre. Digestion, endorphines. Je laisse
planer au-dessus de ma téte 1'image de mon bivouac improvisé,
nid d’aigle surmontant le monde (enfin, presque !). Me faut-il
m’éloigner autant de mes congéneres pour ressentir une telle
quiétude ?

Celle-ci s’était installée en moi, saucissonné dans le duvet,
bonnet, gants, tour de cou, malgré les coups de bélier
percutant violemment la toile, faisant vibrer jusqu’'a mon
matelas compact. C’'est complexe la relation a 1'autre.
Attraction / répulsion. Si 1l'espece a laquelle j'appartiens
est faite sans conteste d’individus sociaux, si durant toute
mon existence je n'ai a peu pres fait que m’associer a
d’autres pour des événements plus ou moins aventureux, plus ou
moins réussis, la maintenant je fatique, je cale. Devant tant
de laideurs et d’ignominies. Devant la bassesse, la lacheté.
Ecraser de sa propre existence suffisante celle des autres,
présents ou a venir. Enlaidir et torturer comme a plaisir la
planete bleue. Se laisser couler dans le tourbillon turpide,
destructeur, de milliards de narcissismes entrecroisés. Rien
de cela n’est neuf, si ce n'est 1’'échelle, grace au génie sans
limite, toujours plus efficace, de la destruction et de
1l’auto-destruction dont nous savons faire preuve.

C'’est a cette race que j'appartiens

C'est a cette race que j'appartiens, difficile de contredire
une telle évidence. D'ailleurs je sais en moi ces tares, c’est
peut-étre cela que je fuis. Etrange sensation que de
poursuivre des réflexions de cet ordre dans mon fragile cocon
suspendu. Cette précarité m'aiguillonne, relativisant 1la
portée de ces ameres réflexions. Je le ressens, je le sais,
aucune certitude n’existe en cet endroit si ce n’'est la joie,
oui la joie, d’'étre vivant et voulant, ici et maintenant, dans
un monde minéral qui toujours me renverra a mes limites et ma
finitude. Bon plan, finalement, pour un moment d’'auto-



thérapie. Je reprends le cours de ma pensée. Suis-je occupé,
en ce moment de mon existence, a me rétracter, telle l'huitre
sous le filet de jus de citron ? Image qui me fait grimacer
intérieurement, puis sourire : j'execre ces mollusques
glaireux. J'ai bien noté que je m’'éloigne de moins en moins
volontiers du village perdu dans la montagne dans lequel j’'ai
élu domicile il y a une dizaine d’années. En acceptant de
regarder sans détours les failles profondes du genre humain,
en les auscultant en moi a tatons dans le noir, craignant de
peut-étre poser la main sur quelque concrétion froide et
gluante, devinant dans mes ressorts personnels les tensions,
les incomplétudes, les crevasse que porte notre espece,
sapiens, en faisant place en moi a un regard cynique donc, ai-
je inconsciemment décidé de rompre les liens ? QOu est-ce une
conséquence ? « Connais-toi toi-méme » disait le philosophe
ancien. Mais comment faire pour éviter alors de céder a
l'horreur paralysante, nécrosante, des constats qu’il nous
faut bien établir ?

Un thé a la neige fondue.

Est-ce la généralité de la question posée, s’'ajoutant a la
somme des fatigues et des émotions, qui eut raison de mon
éveil ? La lumieére du jour naissant me révéla un méchant
constat. Si le vent était tombé en fin de nuit, si les chutes
de neige avaient cessé pour abandonner une couche fraiche
d’une douzaine de centimetres d'épaisseur, c’'était pour mieux
laisser la place a un véritable mur de brouillard. Je circule
autour de mon point de bivouac, la visibilité est inférieure a
dix meétres. Avancer dans ces conditions serait excessivement
périlleux, s'orienter impossible. Mais je sais 1le temps
instable en ces lieux, il n'’est donc pas illusoire d’imaginer
que le brouillard pourrait se dissiper en cours de matinée. Je
peux me permettre d’attendre et, si les conditions ne
s’'améliorent pas, redescendre vers le refuge. C’'est a dire
renoncer. Grimace. Je me prépare au départ afin de profiter de
la premiere opportunité. Il me faut un bon moment pour
démonter et ranger la tente car il m’'a fallu détacher
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précautionneusement une a une les plaques de glace qui
s’'étaient formées par endroits sur la toile extérieure. Ma
tambouille du matin avalée (muesli trempé dans un chocolat
chaud bien noir, thé a la neige fondue), le sac fermé laissé a
1’abri des rochers, profitant de quelques trouées temporaires
diffusant une lumiere froide, je parcours a pas lents cette
surface sur laquelle j'ai échoué hier, grande comme quelques
porte-avions, juste sous les lignes de créte partant en sens
divers.

« Se faire » en enfilade les cing sommets ..

J'ai bien fait d'y croire : 1'épais matelas de coton se
déchire, se disloque peu a peu avec l'ascension du soleil.
Avec le méme gémissement que chaque matin, je hisse sur mon
dos 1la masse compacte du sac . C’'est toujours tres dur a
supporter au début, un tel fardeau. Apres on s’'habitue, un
peu. Puis on fatigue, rapidement. Il y a quinze ans, je m’en
souviens, il m’est arrivé de trottiner, sur un sentier
particuliérement facile, porteur du méme sac lourd. « 0
vieillesse ennemie !.. ». Je n'ali pas fait vingt pas que je
distingue, émergeant des derniers lambeaux 1égerement en
contrebas, une silhouette humaine, puis deux. Ils sont déja a
quelques dizaines de metres mais ne m’ont pas encore vu, étant
resté adossé a quelques rochers. Je les rejoins. Deux jeunes
francais, bien chauds apres avoir monté en quelques heures ce
qui hier m'avait pris pres d’'une journée. Un sac léger pour
deux, visiblement le gros du matos est resté au refuge. Le
premier, un gars passablement excité, m’explique qu’'ils
viennent d’arriver au Maroc pour « se faire » (sic) en
enfilade les cing sommets de plus de 4000 metres du Haut-
Atlas, et ce apres avoir déja appliqué ce schéma dans les
Pyrénées 1’année précédente. Les voici donc a 1l’assaut du
premier, avec un air de « ils n’ont qu’'a bien se tenir ». Tout
en échangeant ces quelques brefs propos, nous avancons vers la
créte. Je les laisse filer, ou plutdot ils me lachent aisément.
Ils ont fait quatre pas quand j’'’en fais deux et mon
essoufflement (dur dur le démarrage a froid) me dissuade



bientdét de toute forme de conversation.

Ils m'ont déja pris deux cent metres en arrivant sur la créte,
tant mieux me dis-je, je marcherai seul. Puis, la ou ma
reconnaissance d’'hier m’avait fait choisir 1le nord-est, je les
vois obliquer vers le sud-est. Ils vont un train d’enfer, déja
trop loin pour les héler. Je reste quasiment slr de mon coup,
j'ai fait mon topo avec soin hier. Un petit sourire, pas bien
méchant, ironique disons : ces deux gars m'ont 1’air bien
partis pour louper le premier sommet de leur liste. Tandis que
le vieux sur lequel ils avaient jeté un regard apitoyé tout a
1’heure, va peut-étre le rejoindre lui, son sommet. Sans plus
tarder, je me détourne et poursuis dans la direction que je
m’'étais fixée la veille.

Le récit se poursuit dans cet article: De quelques antidotes a
l’ivresse des cimes

La feuille blanche et 1le
M’Goun

11 février 2021

Ecrire sans avoir de compte & rendre a personne, ne prendre
prétexte des faiblesses, limites ou impérities de quiconque,
écrire comme si jamais je ne devais étre lu. Comme dans ces
grandes traversées en montagne en solo, lorsque chaque pas
mérite une attention, un investissement complet. Non parce que
1l'’on me regarde ou me juge mais parce que chaque geste, chaque
décision, compte, terriblement, vitalement parfois. Il me faut
étre a cent pour cent ‘dedans’, présent a moi-méme, pas le
choix. En marchant seul, pour moi-méme, en écrivant pour moi-
méme, c'est 1la que je suis ‘juste’, que je sens
instinctivement le point d’'équilibre, lorsque mes crapahutes
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montagnardes ou scripturales m’emmeénent sur des sentes
particulierement aériennes. C(C’est alors que parfois se
déroulent les chemins magiques

Seul devant la feuille blanche, je sens monter la méme
angoisse sourde et completement paralysante que celle qui me
prit alors que, au cours de mon dernier séjour a Ait Lalan,
village perdu en fond de vallée, a 1700 metres d'altitude, je
considérais au loin les premiers contrefort du massif du

M'Goun. Ces murailles dressées jusqu’a 3000 metres me sont
brutalement apparues pour ce qu’elles étaient : non pas un
superbe décor mais une barriere minérale, froide et dure,
infranchissable protection des sommets culminant a un peu plus
de 4000 metres qui étaient jusque la, 6 vanité, mon objectif.
Dans une sorte d’illumination angoissée, il m’est subitement
apparu que j'étais incapable de mener a bien 1le projet qui
était le mien, a savoir rejoindre en solo, en autonomie, le
sommet du M’'Goun, a pres de 4100 metres d'altitude. Trop
vieux, pas assez préparé physiquement, techniquement sous-
équipé.

T P
Campement nomade sur le haut-plateau
Les risques d’une telle traversée solitaire m’apparaissaient
alors criants : chute, blessure invalidante, infection
parasitaire grave (comme lors d’'un séjour antérieur), eau ou
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nourriture insuffisante, voire agression, étranger égaré
quasiment sans défense dans un immense territoire d’altitude
quasiment vide ou s’accrochent néanmoins, jusque vers les 3000
metres, quelques bergers en estive ou tribus nomades déplacant
tentes et troupeaux de chevres et de dromadaires. Au-dela des
accidents possibles, je savais les sentiers improbables et,
bien évidemment, le balisage inexistant. Des morts, la-haut,
il y en a eu plus d'un et je ne me sentais pas trop la
vocation

Confort et routine ramollissent et gatent le corps
comme 1’esprit

Et pourtant ! Et pourtant, dix jours apres ces méchants
moments de révélations paralysantes, je me trouvais a
OQuarzazate, apres avoir traversé du nord au sud ces montagnes
et hauts-plateaux, a pied et sac au dos d’abord, en camion
puis minibus ensuite. Que s'était-il passé ? 0Ou avais-je
trouvé le courage 7?7, 1l’'énergie ?, l’incitation ?.. Comment
répondre ? La détermination peut-étre. Le refus conscient de
céder au doute ou a la crainte. Me rappeler pourquoi j'avais
voulu ce défi, quel sens avait pour moi cette traversée. Me
souvenir de cette vérité que confort et routine ramollissent
et gatent le corps comme 1l'esprit. Deux jours a peine apres
cette brutale confrontation vécue au village, cette
détermination m’amenait en effet, apreés des heures de
pérégrinations en minibus branlant et taxis collectifs pleins
a craquer, au pied de ces montagnes, non loin d’Agouti. Avec
mon ami Azroun, nous avions passé la nuit dans une vieille
grange au milieu des champs, chargée de luzerne seche destinée
aux troupeaux. En face, si lointain encore, le sommet du
M'Goun — portant chapeau enneigé, visible les rares instants
ou se dissipait la masse nuageuse épaisse et noire, quasiment
mordoresque, qui couvrait tout le massif — paraissait plus
inaccessible que jamais. Entre ce sommet et moi, des masses
énormes s’'interposaient.

I1 fait tres froid ce matin, le soleil hésite encore a sauter



par dessus 1’'horizon. Pas trop bien réveillé, je prends en
pleine tronche les montagnes qui se distinguent peu a peu, les
premieres tres proches de notre bivouac. Je sais devoir
adopter une approche 1égere (euphémisme quand méme avec une
telle charge sur le dos !), vu mes limites physiques. Sous le
soleil d’'abord, puis la pluie, l’orage et la tempéte peut-
étre, la neige certainement aussi . En scrutant le paysage,
repérer les meilleurs passages. Eviter les traquenards des
roches friables , des blocs roulants ou de l’argile glissante.
Nous profitons ensemble d'une tasse de thé brdlant. Je le sens
bien 1la; mes doutes sont toujours présents mais ma
détermination est forte. La (relative) proximité des cimes
agit sur moi comme un aimant. Je saisis mon sac, breve
embrassade, c’est parti. Ne céder ni a l’angoisse ni a
l’excitation. I1 suffit en fait de laisser s'’enfiler pas apres
pas, geste apres geste. Avec les premieres cOtes raides
apparalt 1’essoufflement, la douleur causée par les sangles du
sac lourd (plusieurs jours d’'autonomie) qui me tire en
arriere. Bientét le soleil, bien que nous soyons début
octobre, fait montre d’agressivité et suscite les premieres
coulées de transpiration. La ou j'en suis il serait si facile
encore de faire demi-tour.

Humilité donc : je marche les yeux baissés, le regard
posé au sol, quelques métres devant moi.

Il n'est rien d’autre a opposer a ces premieres difficultés
que cette détermination. Elle méme nourrie d’humilité. Le
piege numéro un étant de lancer a la montagne un défi : elle
contre moi. D’autres le peuvent peut-étre, moi je n'en ai pas
les moyens. Et puis, jamais je ne pourrai oublier la lecon
apprise il y a longtemps déja : si la montagne a pour moi une
existence, massive et prégnante, pour elle je n'’existe pas.
Humilité donc : je marche les yeux baissés, le regard posé au
sol, quelques metres devant moi. Excellent pour 1le moral
d’ailleurs puisque 1’'on évite ainsi de voir plus loin la coéte
qui s'accentue sérieusement ou le col qui semble s’éloigner a
mesure qu’on s’en approche.



S'il restait encore quelque part en moi des illusions sur mes
capacités, elles sont dissipées des l'apres-midi de ce premier
jour. Je gere difficilement 1’effort, 1’alimentation et
L'hydratation. Les derniers hameaux sont loin derriere moi, et
je n'ai plus dépassé de bergerie isolée depuis un moment déja.
En m’élevant lentement au-dessus de la strate de moyenne
montagne, le paysage s’'est désertifié, 1’'eau va bient6t se
faire rare. La déclivité a cru fortement aussi. J'apprends a
accepter le rythme des pauses fréquentes, voire tres
fréquentes. Depuis midi je n’ai plus apercu quiconque, de pres
comme de loin. Les sonnailles des troupeaux se sont tues.
J’"avance.

Avec la fin de la journée apparaissent les limites mentales.
Les bourrasques glaciales, charriant parfois des ondées qui
confinent a la neige, me secouent durement. Pas d’'orage comme
souvent j’'en ai connu 1’été en fin d’aprés-midi, c'est
heureux, ici je me sens tres exposé. La pente est tres raide,
l’environnement inhospitalier. Harassé, je cherche des yeux
mais ne trouve nulle petite terrasse un tantinet abritée
susceptible d’accueillir mon bivouac. Alors je continue. Tant
mieux en fait, au moins je progresse. Malgré une consommation
réguliere de fruits secs, je flirte avec les limites de
1’'hypoglycémie et de la dépression.

Quand surgit face a moi, toute proche, une forme
humaine massive et sombre.

La pénombre s’'installe déja alors que j'arrive, avec quel
soulagement, a un col assez étroit, que 1l’altimetre situe a
pres de 3300 méetres. De 1'autre c6té, se devine encore une
large vallée que je peine a distinguer. Sans doute la derniere
qui me sépare du M’Goun proprement dit. Je décide de ne pas
poursuivre a la frontale, trop dangereux en haute montagne. Il
me faut donc m’installer sur ce col étroit et venteux. J’avise
un peu plus loin un petit espace plan, parsemé de gros blocs
de roche susceptibles de m’abriter. A la limite de
1'épuisement mais porté par une derniere salve hormonale,



j'installe a la hate la tente a la lueur de la frontale,
luttant contre les bourrasques, portant gants et bonnet, le
buff relevé protégeant le visage de la neige qui maintenant a
remplacé le crachin de tout a 1'heure. Le sol rocailleux
refuse d’accueillir mes sardines mais tant pis, il y a du gros
caillou en suffisance pour lester les tendeurs. Je rectifie la
tension du dernier et me redresse lentement. Un mouvement a
quelques metres interrompt mon geste. Dans le pointillé
aveuglant des flocons je crois apercevoir, ouli, c’est cela,
quelques brebis, dix ou quinze peut-étre, se pressant vers
l’avant. Quand surgit face a moi, toute proche, une forme
humaine massive et sombre.

Le berger s’est arrété devant moi, tout autant étonné que moi
sans doute de cette rencontre. Téte échevelée, barbe hirsute,
il porte un lourd manteau noir. Et dans cette masse sombre,
surmontant une bouche édentée, un regard d’une intensité,
d’une profondeur qui me touchent tres loin. Ou plutdét par
lesquels je choisis de me laisser toucher, apres une seconde
de surprise. De crainte peut-étre aussi: je n'aurais guere
fait le poids face a un solide gaillard de moins de quarante
ans et le contenu de mon sac doit représenter pas mal d’argent
au regard de celui qu’il aura gagné en redescendant de ces
mois d’estive. Il ne m’a pas fallu plus d’un instant pour
faire confiance a 1la confiance. Accepter cette présence
inattendue, ce regard. Ses grandes mains noires, dures,
osseuses, me tendent une gourde dégagée de sous le manteau.
Puis, saisissant la besace pendue a son épaule, il me propose
du pain. Je décline avec sourires et force remerciements.
Enfin, ce que j’'arrive a en faire passer en berbere. Le gars
affiche un large sourire qui enflamme ses yeux de plus belle,
puis, en quelques longues enjambées, disparait dans la
tourmente. Cette apparition s’achevait aussi brutalement
qu’elle avait commencé. Elle ne devait pas avoir duré plus
d’une minute. Une fois glissé dans le duvet, ma ration
réchauffée puis engloutie, le sommeil dans lequel je me noyai
instantanément malgré les menaces que faisaient peser sur mon



abri les terribles bourrasques, ne me laissa guere 1l’occasion
de méditer sur cet événement.
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Trois années ont passé, et ce regard continue a susciter chez
moi bien des frémissements. Par sa puissance. Je suis moi,
disait-il. Debout, 1la ou je veux étre. Par la chaleur qu’il
porte aussi : compassion, joie, fraternité ?.. allez mettre des
mots sur la couleur d’un regard sous la neige ! Les ondes de
cette belle rencontre m’ont longtemps accompagné durant les
journées et les nuits qui ont suivi. Elles peuvent tout autant
me porter face a l'écriture comme face a la montagne. Jouer,
peut-étre, le role d'antidote au monde inhumain des humains.

Que portait ce regard ?

Depuis, souvent je me suis interrogé: que portait ce regard ?
Aucun jugement. Il eut pu : « que fait ici ce type ? » « quel
est cet étranger ? » Le regard me regardait, simplement. Du
coup il confirmait, reconnaissait, validait, mon existence
autant que la sienne. Fraternité ensuite: égaux face a la
montagne et aux intempéries. Vitalité de 1’'existence enfin,
feu apparemment inextinguible. J’'y pense en écrivant ces
lignes, mais ce regard ne porte-t-il pas ce que j'essaye de
désigner par le terme de ‘néguanthropie’ ? On y réfléchira
plus tard. J'embarque 1le berger et son regard pour la
traversée, non plus du M’Goun, mais du massif de 1’écriture.
I1 m'aidera face au Juge et au Doute. Quand 1’énergie manquera
aussi, ou le sens.

Une rencontre improbable mais pleine. Mais qu’'est-ce que je
foutais la en fait ? Souvent, avant, pendant (beaucoup moins),
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et apres 1'épreuve (a comprendre au sens d’'une expérience
éprouvante), la question m’interpelle . Cette question, je me
la pose a nouveau avant de poursuivre a la fois le périple de
l'écriture et le récit de ce trek mémorable. Pourquoi
m’éloigner d’'une existence agréable, choisie, aux parametres
connus et, si pas prévisibles, a tout le moins aisément
gérables pour la plupart ? Pourquoi m'’exposer ainsi, tant aux
intempéries, fatigue, inconfort et dangers qu’aux belles
rencontres ? Pour quelle(s) raison(s) veux-je traverser les
montagnes ? Qui devient ici: pourquoi veux-je réfléchir /
écrire ? Bonnes ou mauvaises raisons ne manquent pas, mais
elles ont toutes plus ou moins comme un air de justification a
posteriori. Je veux écrire, pour donner, partager quelque
chose (une vision, des questions, des mises en relation). Ou
pour m’assurer que je suis bien capable d'attraper et
d'articuler ces fulgurances qui me traversent le cerveau . Ou
pour gagner une certaine reconnaissance, tant il est vrai que
je n'ai pas encore réussi a faire vraiment sans. La liste ne
s'arréte pas la, sans doute, mais une telle réflexion me
parait a tout le moins peu efficace, peu ‘heuristique’ dirais-
je.

J'essayais juste d’étre conséquent.

Plutot que de m’'interroger sans fin sur le pourquoi, je
choisirais plutdét de me laisser porter par cette intuition-
ci : j'écris pour tenter de faire sortir de moi quelque chose
qui mijote, croit ou décroit, évolue ou stagne, depuis 40 ans
au moins. Je le sais, je le sens, c’est tout. Et si je devais
me définir un but, et bien il me semble que ce serait celui-
la : laisser passer ce qui doit sortir. L’aider aussi un peu
sans doute. Sans me préoccuper d’évaluer si cela fera en sorte
que L'on m'aime plus ou que l'on m’'aime moins. Sans comparer
mon chemin a celui par d’autres suivi. Sans céder a la
tentation de caresser au passage un ego insatiable. Sans
regard oblique interrogateur dans le miroir. Sans inquiétude
quant a la respectabilité de ce dont la plume aura accouché.
Comme si jamais cela ne devait étre lu, comme s’'il ne



s’agissait pas de billets sur un blog mais de griffonnages sur
de petits morceaux de papier punaisés au tableau dans la
cuisine .. En traversant les montagnes, jamais je ne me suis
demandé si le choix d’un tel passage de préférence a un autre
était plus ou moins socialement acceptable, si franchir ce col
allait faire en sorte que je sois plus aimable qu’en passant
par un autre. J'essayais juste d'étre conséquent.

Intuition, ai-je écrit. Une piste a suivre ..

La suite du récit dans ce post: Un pied devant l’autre.
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