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Il en est de toutes sortes : des grands formats ou de petits
discrets, bordéliques ou proprets, affichant l’une, l’autre ou
toutes le couleurs de l’arc-en-ciel, certains bien âgés déjà,
d’autres plus encore, qui semblent même avoir connu les temps
ante-diluviens  de  ma  jeunesse,  plus  ou  moins  chargés  de
bipèdes mais aussi, bien souvent, de quelque quadrupède.

La machine spatio-temporelle.
Le peuple des camions ne semble guère se mélanger au reste des
humains. Peut-être parce que, désargenté sans complexe, il ne
fréquente pas les lieux de consommation où ceux-ci passent le
plus  clair  du  temps  libre  dérobé  aux  écrans.  Du  temps
justement ils semblent disposer à leur guise, comme si celui
coulait  librement  au  lieu  d’avancer  au  rythme  nerveux,
staccato,  de  notre  programme  quotidien  :  les  courses  au
supermarché, assurer le fil twitter, le compte facebook ou
instagram, conduire les enfants ici ou là, l’émission télé à
ne pas louper, le club de sport, … L’espace aussi semble leur
appartenir : aujourd’hui ici, demain ailleurs, tout sauf la
chèvre  au  piquet.  Isolés  ou  rassemblés  à  quelques  uns,
toujours en marge.

Le camion, c’est la machine spatio-temporelle qui permet à ses
occupants de vivre dans le monde ordinaire, mais décalé de
celui-ci.  Sans  doute  ont-ils  compris  combien  se  révèle
périlleux l’exercice consistant à tenter de rester soi-même
tout en pratiquant ses semblables en leur hyper-système.

Ils
sont donc à la fois dedans et dehors, ambiguïté créatrice.

Un dispositif de filtrage sophistiqué.
L’épaisse couche de poussière recouvrant généralement pare-
brise et fenêtres de ces véhicules constitue un dispositif de
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filtrage sophistiqué, extrêmement salutaire aux fins d’éviter
ces  terribles  accès  de  dépression  que  ne  peut  manquer  de
susciter la traversée de zones industrielles bétonnées où,
faute de coquelicots, fleurissent les témoins architecturaux
du sens affirmé de l’esthétique et de la convivialité dont
témoigne notre monde. Ou de ces zones commerciales, monstrueux
pièges à glu où viennent s’agglutiner en masse compacte des
myriades  de  voitures  collées  au  noir  bitume  dégageant  au
soleil ses fumets d’hydrocarbures, tant leurs occupants ne
semblent pouvoir s’arrêter de goinfrer leur ennui et mal-être.
A moins qu’il ne s’agisse de masquer les immense étendues,
tristes à pleurer, de terres agricoles laminées, ponctuées ça
et là d’un fantôme squelettique (oh, un arbre !), parcourues
de  machines  énormes  pilotées  au  GPS,  sur  le  sol  desquels
jamais aucun paysan ne mettra le pied, saturées d’engrais et
pesticides, là où rien que le terme biodiversité frise déjà
l’indécence. Ou au passage de ces ponts lancés au-dessus des
rubans  de  goudron  s’étendant  à  l’infini,  sur  lesquels
circulent de longs serpents métalliques bruyants et puants. Ou
encore à la traversée de ces bourgades plus ou moins oubliées
du monde, désertées de toute vie active, dortoirs ou mouroirs,
la  différence  n’étant  finalement  qu’une  question  d’échelle
temporelle,  auxquelles  un  urbanisme  normé  impose  sa
standardisation  lénifiante  faite  de  mobiliers  urbains
ikéatisés,  de  candélabres  sinistrement  industriels  ou  d’un
exotisme de pacotille, de surfaces pelées, dallées de béton,
sur lesquelles bien courageux serait le badaud qui oserait
s’aventurer et encore moins y faire la sieste .

Un petit sourire complice.



Le doigt sur la couture du pantalon (copie d’écran) site de
propagande gouvernemental)

Un jour sans doute ils/elles quitteront leur camion. Pour
investir une ZAD ou enfiler un costard cheap peut-être. Mais
je veux croire qu’ils/elles ne pourront jamais oublier cette
existence décalée. Qu’ils retiendront que nul n’est – à ce
jour – forcé de s’aligner en rentrant le menton, l’index sur
la couture du pantalon. En lieu et place du SNU, le camion !

Ainsi, un petit décalage dans le temps et l’espace semble
suffisant à mettre en échec, temporairement tout au moins, le
rouleau compresseur de l’assimilation. Ils ne détruisent rien
mais leur seule existence fissure déjà nos mythes. Ils ne
construisent rien, si ce n’est quelques chemins de traverse.
Ils ne cherchent nullement à convaincre, seulement à exister,
et leur existence est une conviction.

Je
les regarde donc passer avec un petit sourire complice.

Je dédie ces lignes à ces jeunes grimpeurs (en camion) qui ont, un temps, très
agréablement secoué mon ordinaire …
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