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Les limites de la concentration étant ce qu’elles sont, cet
article assez copieux a été divisé en deux parties. Dans une
première partie nous avons confirmé que nous ne faisons pas de
science-fiction, que le processus de la catastrophe est bien
en cours. Après avoir réglé le sort des concepts fumigènes de
Développement Durable et de Transition, nous avons vu comment
la structure sociale se montre particulièrement exposée. Nous
avons enfin constaté l’incurie de l’universel solutionnisme
technologique,  ainsi  que  les  limites  de  l’inimaginable
solidarité sociale au cours de la catastrophe. Dans cette
seconde partie, nous nous demandons quels sont les mots qui
nous  enferment  et  quels  sont  ceux  qui  nous  permettent
d’aborder la problématique de manière ouverte et autonome. Les
différents pièges une fois démontés, il nous restera à ouvrir
les yeux sans ciller.

Nous voilà repartis dans un exercice de décodage. Parce qu’il
faut bien user d’un vocabulaire pour initier la réflexion,
j’ai privilégié jusqu’ici le terme de ‘catastrophe’, sans trop
creuser la question. Mais les mots sont importants, aussi
allons-nous vérifier la validité de ce choix.

Mettre des mots sur nos maux
Deux  connotations  sémantiques  du  vocable  paraissent
intéressantes là où nous en sommes. La neutralité d’abord,
quant à l’origine, aux causes (1). Plus ou moins irréparable
ou irréversible, ensuite. On ne se situe pas dans le même
champs sémantique que le terme de ‘crise’, lequel suppose le
caractère temporaire de la situation.

Le terme de ‘glissement’ (ou peut-être ‘délitement’) pourrait
rendre compte d’une relative lenteur. On ne se réveille pas
chaque matin dans un monde complètement différent de celui
dans  lequel  on  s’est  endormi  la  veille,  et  pourtant  tout
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change chaque jour. Si l’on regarde en arrière à l’échelle de
5 ou 10 ans disons, on est frappé par le nombre de changements
radicaux  intervenus,  dont  certains  étaient  difficilement
imaginables à l’époque. Le glissement, qui plus est, parfois
s’interrompt.  Intervient  alors  un  épisode  éventuellement
accompagné d’une certaine restructuration ou de réajustements,
avant que le mouvement ne reprenne. Un phénomène d’éboulement
‘en escalier’, par étapes.

Il fallait un mot, en voici deux. ‘Catastrophe glissée’ alors
? Ou ‘glissement catastrophique’ ? Notons aussi le vocable de
‘catastrophe lente’ auquel recourt M. PUECH. Restons en là,
évitons de nous perdre dans les discussions byzantines.

Une première exploration de ces quelques termes a déjà permis
la mise en lumière de quelques enjeux et de constater la
nécessité de se faire du phénomène une image aussi lucide que
possible. Il me faut ici abattre sur la table mes cartes: mon
souci  est  d’éviter  le  terme  de  ‘collapse’,  tellement
pratique , d’accord, et de plus en plus connu et reconnu, mais
qui  véhicule  un  implicite  problématique,  dans  lequel  nous
allons de ce pas quelque peu fouiller.

Collapso = collabo ?
Un  sous-titre  outrancier  ?  Certes,  j’assume.  Une  petite
provocation  de  temps  à  autre  évite  le  relâchement  de
l’attention et la présente ‘disputaison’ promet d’être longue
encore. Mais aussi parce qu’il me semble qu’ici il serait
opportun que l’arbitre donne un bon coup de sifflet et sorte
le carton rouge. Hélas, ou non, point d’arbitre. Et si le
concept  a  fait  l’objet  de  nombreuses  analyses  critiques
éclairantes (2) depuis qu’il a été introduit auprès du grand
public francophone en 2015, alors qu’il était déjà pratiqué
depuis  un  moment  déjà  par  un  certain  nombre  d’auteurs
anglophones,  en  particulier  depuis  les  travaux  de  Jared
DIAMOND, il reste néanmoins ‘le’ terme incontesté des médias
grand  public  et  la  garantie  d’une  vente  assurée  pour  les
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ouvrages  traitant  le  sujet,  usité  et  mouliné  dans  divers
milieux politiques et enfin accueilli avec intérêt par le
monde des grandes entreprises (3).

Le  caractère  hautement  suspect  d’une  telle  hétérogénéité
unanime  donne  furieusement  envie  de  discuter  l’indiscuté.
Limitons-nous ici à considérer la portée du terme au regard de
deux aspects apparaissant fondamentaux dans le dénonciation de
ce  qu’il  faudra  bien  se  décider  à  considérer  comme  une
forfaiture. Les deux prémisses du discours collapso, quels que
soient les auteurs sont les suivantes : un, nous serons tous
impactés et deux, nous sommes tous responsables. En ce sens
ils  rejoignent  le  message  véhiculé  par  le  terme  associé
d’‘anthropocène’  (4),  mais  aussi  le  discours  des  pompiers
Colibris (tout en aboutissant néanmoins à des perspectives
sensiblement différentes de ceux-ci d’ailleurs). Examinons de
plus près ces deux propositions.

Tous sur le même bateau

Vitrail (détail) – église Saint Étienne du Mont (Paris) –
https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Jebulon

La substance du premier message est la suivante « nous sommes
tous sur le même bateau ». Celui-ci, on l’imagine, peut-être
celui qui nous porte d’une rive à l’autre (du monde d’avant au
monde d’après, on a déjà connu ça !), ou la métaphore de notre
société  (qui  avance,  on  le  notera,  sans  trop  savoir  dans
quelle direction certes, mais elle avance), ou encore, tiens
oui,  l’arche  de  Noé,  qui  va  sauver  de  la  catastrophe
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l’essentiel de la vie terrestre. C’est beau, c’est poétique,
quasiment  archétypal.  Il  nous  faut  néanmoins  contredire
formellement  :  non  nous  ne  naviguons  pas  à  bord  du  même
navire. Ou plutôt : si nous devons partager la même destinée,
parce que aujourd’hui (ni demain d’ailleurs) nous n’avons pas
le choix de développer une existence ailleurs que sur une
planète globalement impactée, nous ne la vivrons pas tous
pareillement.

Embarqués  sur  le  même  vaisseau  nous  ne  devons  pas  nous
attendre à partager pour autant un sort identique. Un certain
nombre d’entre nous s’active au pilotage de l’esquif, décide
des directions à prendre, des icebergs à contourner ou non,
porte  de  beaux  uniformes,  loge  dans  de  luxueuses  cabines
climatisées et déguste le homard à la table des officiers.
D’autres, plus nombreux, s’agitent à quelques tâches (dont on
mesure  difficilement  l’utilité  parfois)  sur  les  ponts
supérieurs mais passent le plus clair de leur temps à attendre
l’heure de l’apéro étendus sur des chaises longues. Tandis que
la grande masse, elle, se trouve coincée en soute (l’ascenseur
social doit être en panne une fois de plus) sans voir la
lumière du jour, à faire fonctionner une machinerie graisseuse
et puante, à s’entasser pour dormir et à manger les restes de
ceux d’en haut. A ces quelques nuances près, nous pouvons nous
rejoindre, nous sommes embarqués à bord du même bateau.

De l’idée de solidarité induite par le partage du navire de la
métaphore, on constate toutefois qu’il ne reste pas grand-
chose (5). Un certain nombre d’indications nous laissent même
penser que les mieux lotis projettent de quitter le navire en
laissant se débrouiller les blaireaux des étages inférieurs,
s’étant assurés d’un accès privilégié aux canots de sauvetage
voire, pour les mieux dotés, ayant organisé un rendez-vous en
mer avec leur yacht privé ou de se faire débarquer sur une île
privée  exclusive  (6).  Et  sans  attendre  ce  qui  se  passera
demain,  il  n’est  que  de  regarder  comment  aujourd’hui  les
prémisses de la catastrophe les voient s’accrocher plus encore



à leurs biens et privilèges, mettre en place les coercitions
qui assureront la pérennité de ceux-ci, endormir les soutards
avec des histoires de princesse, criant haut et fort qu’ils
ont la situation bien en main, soyez rassurés braves gens,
tout en brouillant les signaux qui pourraient susciter quelque
émoi là en-bas. Notamment en diffusant cette métaphore indue
d’ailleurs.

Tout comme il est dangereux de confier le bouton déclenchant
le feu nucléaire à quelqu’un qui croit en la vie éternelle, il
est imprudent de laisser les commandes du navire à ceux qui
ont déjà préparé leur accès exclusif aux canots de sauvetage.

Mais si nous ne sommes pas tous logés à la même enseigne, ne
partageons-nous pas tous néanmoins à un titre équivalent la
responsabilité de la catastrophe en cours ?

Tous coupables (et plus encore les ‘fucking boomers’).
A  peine  trois  siècles  d’orgie  énergétique  et  autres,
occidentale d’abord, nettement plus partagée ensuite, nous ont
amenés là où nous en sommes aujourd’hui. On en a bien profité.
« On  » ? Nos aïeux les plus récents et nous-mêmes serions-
nous tou(te)s au même titre coupables, ayant tou(te)s batifolé
dans la même consommation heureuse ?

A titre personnel déjà, il ne m’est pas possible d’accepter le
verdict. J’avais à peine plus de vingt ans lorsque la lecture
de René DUMONT (7), une révélation, m’a vacciné contre la
maladie  des  trente  glorieuses.  Cette  inspiration  (bien
d’autres  ensuite  ont  pris  le  relai)  m’a  guidé
jusqu’aujourd’hui, en permanence à contre-courant, même s’il
reste vrai que à peu près personne à cette époque n’échappait
vraiment à la folie consommatrice qui se mettait en place (8).
Au  quotidien,  tous  effectivement,  nous  avons  peu  ou  prou
participé à la gabegie. Après des années de guerre puis de
reconstruction, de multiples privations et souffrances, tous
les verrous traditionnels sautaient. Celles et ceux nés dans
les années qui ont directement suivi la fin du conflit ont dès
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leur plus jeune âge baigné dans cette culture de consommation,
et donc en percevaient difficilement les contours et surtout
les limites. Le modèle de la consommation de masse et sans
limites était né. Nous en sommes toujours là. Notre mode de
vie aujourd’hui, quoi qu’on puisse aimer se donner à penser,
perpétue le même modèle, à peine aménagé en surface.

‘Les vieux fourneaux’ de W. LUPANO et P. CAUUET

Comment peut-on reprocher aux ‘boomers’ de n’avoir rien tenté
dans les années soixante ou soixante-dix ? Si effectivement
quelques  rares  scientifiques  ou  activistes  déjà  lançaient
l’alerte  (on  ne  les  appelait  pas  encore  comme  cela
d’ailleurs), ils étaient très peu nombreux, mal (ou pas du
tout) relayés voire ridiculisés par les médias. Mais en 2021,
alors qu’il est devenu difficile de passer une journée sans se
trouver exposé au mot collapse, à une conversation de couloir
sur le changement climatique ou au xème reportage à la télé
sur la fonte de la banquise, l’écrasante majorité de celles et
ceux  que  je  vois  vivre  autour  de  moi,  jeunes  générations
comprises,  n’apporte  à  ses  comportements  aucun  changement
drastique (ah si, pardon, aujourd’hui on trie ses déchets, on
utilise des sacs en papier, on refait l’isolation de la maison
pour 1 euro et on pense sérieusement à compenser les vacances
en avion cette année) et cède avec le même plaisir douteux aux
sirènes de la consommation. Une consommation de plus en plus
cheap  sans  doute  (9)  pour  nombre  d’entre  eux,  mais  une
consommation quand même, avec la gabegie de ressources qui
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l’accompagne.

Si je semble prendre ainsi la défense de mes contemporains,
alors  que  j’ai  passé  des  décennies  à  les  affronter,
douloureusement parfois, sur ces terrains, ce n’est pas du
fait  de  je  ne  sais  quelle  solidarité  générationnelle
intempestive,  que  nenni.  La  culpabilisation  des  ‘boomers’
s’inscrit  dans  une  culture  de  la  faute  relativement  aux
pratiques  qui  nous  ont  amenés  là  où  nous  en  sommes
aujourd’hui, approche qui constitue à mon sens une lourde
erreur de perspective. Hier et aujourd’hui, jeunes et anciens,
tous nous avons, à divers égards, une responsabilité dans la
genèse de la catastrophe. Mais nous ne sommes pas pour autant
coupables du monde dans lequel la majorité des populations
occidentales  a  vécu  les  dernières  décennies,  l’accusé  est
ailleurs  …  Avant  d’aller  le  chercher,  quittons  brièvement
l’histoire contemporaine pour la géo.

Aujourd’hui la consommation énergétique d’un habitant
du Sénégal représente 10 % de celle d’un Français

Consommation  mondiale  d’énergie  (Source:  Wikicommons  –
Bl4ck.c47)

Les trente glorieuses n’ont pas été une fête pour tout le
monde, loin s’en faut. Une bonne part de l’humanité en effet
n’est en rien concernée par les allégations de gaspillage
irresponsable que nous venons de traiter. Aujourd’hui encore
la consommation énergétique annuelle d’un habitant du Sénégal
représente 10 % de celle du Français, qui elle-même se situe à
la moitié du niveau de l’Etats-Unien moyen. Et si la Chine,



depuis  quelques  années,  a  pris  la  tête  du  classement  des
émissions de CO2 par pays, c’est moins pour rencontrer une
demande intérieure (croissante néanmoins) que pour extraire,
transformer, produire (et donc consommer minerais et énergie)
à notre place.

La belle bâtisse de terre séchée de mes amis du Haut-Atlas
(10), pourtant plutôt bien dotés dans le village, ne dispose
d’aucun dispositif de chauffage (à 1700 mètres d’altitude,
même à cette latitude, la neige et le gel ne sont pas rares
durant l’hiver), la cuisine se fait grâce aux quelques fagots
ramassés dans la montagne, la cuisinière témoignant à ce faire
d’un  art  de  l’économie  carrément  impressionnant,  les
déplacement de longue distance se font uniquement au moyen de
transports collectifs (sur courte distance on ira ‘pedibus cum
jambis’ ou sur l’âne ou la mule), la plupart des aliments
consommés auront parcouru en tout et pour tout la distance du
champs situé un peu plus bas dans la vallée à la cuisine.
Difficile  dans  ces  conditions  de  considérer  que  leur
responsabilité vaut la mienne. Surtout après avoir fait pour
les rejoindre la distance en avion !

Si on ne peut se plaindre ni des ‘boomers’ ni d’une bonne
moitié de l’humanité qui n’a pas eu et n’a toujours pas les
moyens de déconner autant que nous, on s’adresse à qui alors ?
Un petit détour lexical, une fois de plus, devrait nous mettre
sur la piste …

Anthropocène
La même culture de la responsabilité humaine universelle et
indéterminée sous-tend le recours au terme ‘anthropocène’ pour
désigner la période dans laquelle nous sommes entrés, celle où
la biosphère se trouve principalement déterminée à tous les
niveaux (atmosphère, hydrosphère, litosphère) par l’activité
humaine. En ce sens le terme lui non plus n’est sans doute pas
anodin. Raison pour laquelle il m’apparaît pertinent de le
traiter ici en parallèle au vocable ‘collapsologie’.



La culpabilisation, cela fonctionne plutôt bien. Si nous avons
péché, il nous faut nous repentir. Et surtout pas remettre à
plat  l’histoire  et  rechercher  quels  sont  les  facteurs
déterminants des folies exponentielles de l’époque. C’est une
telle  démarche  pourtant  qui  a  amené  certains  analystes  à
proposer le néologisme alternatif de ‘capitalocène’ (11). On
peut voir en effet que l’influence croissante de l’activité
humaine sur les éco-systèmes, outre le poids de la croissance
démographique (12), est directement liée à l’avènement puis au
développement d’un capitalisme thermo-industriel couplé à un
système  politique  qui  dénie  aux  citoyens  la  capacité  à
s’organiser collectivement pour remettre en cause celui-ci.
Porter le regard sur l’anthropos d’un côté ou sur le capital
de l’autre détermine évidemment une lecture toute autre de
l’histoire, suggérant, quant aux mesures susceptibles de nous
sauver de là, des pistes bien différentes.

faux (res-)semblants: granite et fayard

En termes d’économie politique l’analyse me paraît pertinente
et dans cette mesure j’y souscris.



Anthropologiquement  et/ou  ontologiquement  elle  me  paraît
gravement méconnaître ce que l’on pourrait décrire comme une
tendance  à  la  démesure  (hubris)  caractéristique  de  notre
espèce,  dans  ses  versions  les  plus  récentes  (à  l’échelle
géologique) du moins. . Icare ignorait tout du capitalisme et
du libéralisme, il connaissait la démesure. Ce que certains
aujourd’hui, dans une approche plutôt étroite et mécaniste,
appellent le ‘bug humain’ prête à discussion mais ne peut être
ignoré lorsque l’on s’interroge sur notre destin en cette
époque  charnière.  J’aimerais  pouvoir  en  traiter  dans  un
prochain article.

Tous responsables alors ?
Nous avons vu les limites, dans le temps et dans l’espace,
d’un énoncé en termes de responsabilité individuelle. Mais,
au-delà de ce constat, rappelons-nous que, fondamentalement,
responsable n’est pas coupable. La responsabilité suppose la
reconnaissance  des  actes  posés  (ou  non  posés),  implique
éventuellement la notion de réparation, mais exclut la faute,
définie comme « acte ou omission constituant un manquement,
intentionnel ou non, à une obligation contractuelle, à une
prescription légale ou au devoir de ne causer aucun dommage à
autrui.

Mon opinion est qu’il n’y a pas faute personnelle dans la
mesure où nos choix individuels s’inscrivent dans un collectif
qui  développe  règles,  structures  et  discours  aux  fins
d’orienter  les  choix  individuels  dans  le  sens  qui  lui
convient. Sur cette planète nous ne sommes pas sept milliards
d’individus vivant chacun sur sa petite île autonome, usant
des pratiques de leur choix. Et depuis deux ou trois siècles
nos choix individuels sont de plus en plus fortement orientés
par les stratégies en constante évolution développées par le
modèle économique dominant, que l’on pourrait désigner par le
terme de capitalisme, qui s’est dans un premier temps mis en
place en occident avant de gagner la totalité de la planète.
Donc, oui, chacun de nous a brûlé dans sa vie un gros paquet
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de pétrole. Mais si la voiture individuelle, par exemple,
s’est imposée depuis le milieu du XXème siècle, c’est en bonne
part  grâce  à  l’aménagement  du  territoire  dans  lequel  se
redéployait après guerre le système économique, éloignant les
gens de leur lieu de travail, des commerces, de leurs relation
sociales.  Au  point  de  rendre  la  voiture  de  facto
indispensable. De quelle faute pourrions-nous accuser celui ou
celle qui tous les jours ébranle une bonne tonne de ferraille
puante  aux  fins  de  déplacer  quatre  vingt  kilos  de  tissus
organiques ? Partout l’épicier du coin, la quincaillerie ou la
boulangerie du quartier ont disparu. Il faut faire 20 ou 30
kilomètres pour rejoindre le boulot. Plus d’école au village,
elle  a  déménagé  au  bourg.  Les  transports  en  commun,  à
l’exception des agglomérations urbaines, ne sont pas, loin
s’en faut, à la hauteur des enjeux ou ne sont conçus que comme
substituts à la voiture pour celles et ceux qui n’ont pas les
moyens de la financer (13) .

Le camion comme détournement: voir l’article ‘Les camions’

Il ne reste que la voiture individuelle pour rejoindre le taf
ou le méga centre commercial situé en périphérie. Sans compter
que l’heureux propriétaire dudit véhicule aura le privilège de
dépenser chaque année 4300 euros (de l’ordre de 20% du revenu
médian d’un ménage) pour financer le carrosse hélas nécessaire
malgré lui. La voiture électrique est destinée à ne modifier
en  rien  cette  situation.  Autre  exemple.  Si  nous  nous
transformons une fois par semaine en larves cupides accrochées
à un gigantesque chariot de courses, le cerveau juste capable
encore de déclencher le réflexe d’achat au passage devant le
produit qui aura défilé des dizaines de fois sur l’un ou
l’autre écran croisés durant la journée, n’est-ce pas in fine
parce que (14) la rémunération du capital exige une croissance
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sans limite de la consommation ?

Tant  collapsologues  que  tenants  simplistes  du  vocable
d’anthropocène  se  trompent  de  cible  lorsqu’ils  mettent
l’accent sur l’individu. Et dans la mesure où nous acceptons,
voire intériorisons, ce discours, nous nous privons des moyens
de comprendre les processus en cours et d’agir utilement là où
c’est encore possible.

Apocalypse et catharsis
Last but not least, le récit collapso suscite un malaise qui
dépasse encore les considérations ci-dessus. Ces prophètes et
leurs disciples paraissent en effet témoigner d’une attirance
douteuse pour l’apocalypse, au sens biblique du terme. Au
point  d’y  suspendre  les  guirlandes  lumineuses  d’un  ‘happy
collapse’.

Il  nous  est  extrêmement  difficile,  en  tant  qu’individu,
d’imaginer que le monde persiste après notre mort. D’où sans
doute  cette  tendance  universelle  à  anticiper  une  fin
généralisée.  Il  s’agit  d’une  faiblesse  narcissique  banale,
mais acceptons-nous vraiment d’y céder au point de laisser
celle-ci piloter nos choix ? Un cran plus loin. Ces fantasmes
de  fin  du  monde  ne  sont-ils  pas  teintés  d’un  zeste
d’eschatologie  ?  Les  meilleurs,  ceux  qui  ont  cru  à  la
révélation  et  se  sont  préparés  survivront.  Tandis  que
disparaîtront incrédules et obstinés de la croissance. Nous ne
sommes pas bien loin du jugement dernier là. Passons un cran
plus loin encore. Le monde d’après le collapse ainsi fantasmé
apparaît pur, débarrassé des scories accumulées par l’humanité
siècle après siècle. Le collapse serait alors l’épuration, la
catharsis, dont émergerait une humanité neuve et brillante,
débarrassée  (on  se  demande  bien  comment)  de  ses  tares
anciennes.

On a tous droit aux fantasmes mais il nous faut reconnaître
qu’ils sont ici bien mal placés et polluent grandement un
concept dont nous avons pu constater les limites et effets

http://www.luttedeclasse.org/dossier51/collapsologie_092019.pdf
http://www.luttedeclasse.org/dossier51/collapsologie_092019.pdf


pervers.

En guise de non-conclusion

On s’interdira ici de conclure évidemment, c’est sans aucun
doute prématuré, alors que nous tentons bravement de tenir la
tête hors de l’eau. De l’exercice auquel nous nous sommes
livrés retenons peut-être quelques ‘leçons’ provisoires.

• Inspirés peut-être par le roman fantastique (15) ou par
l’une ou l’autre de nos faiblesses endémiques, nous sommes
suspendus  dans  l’attente  d’une  grande  implosion!  perte  de
notre  avenir  projeté,  perte  de  sens  (matérialisme,
croissance).  Le  mythe  dominant  part  en  vrilles  avec  la
perspective d’une involution plutôt que d’évolution.

• Nous avons éprouvé la puissance du mythe partagé, chaque
jour  renforcé  par  la  propagande  (16).  Même  la  prise  de
conscience ne suffit pas (dissonance cognitive). Reconstruire
collectivement un autre discours sur l’homme, sur nous, nos
limites et nos appétits, notre intégration dans le bios, notre
vivre ensemble et notre sacré. Le chantier du nouveau récit
est  en  cours.  Nous  avons  repéré  quelques  unes  des  images
employées et éléments de langage auquel il recourt.



• Il n’y aura pas une chute brutale suivie d’un lendemain qui
chante mais une lente glissade, par à coups suivis sans doute
de nombreux matins sombres . Et aujourd’hui nous sommes déjà
dans ce processus.

•  Le  discours  dominant  sur  la  catastrophe  (collapsologie,
anthropocène, individuation et culpabilisation à tout crin)
suscite la stupeur plutôt que de mobiliser nos forces, nous
dépossède de notre vie aujourd’hui et nous évite de voir quels
sont les pouvoirs à l’œuvre.

• La dégradation, suivant une progression exponentielle, des
conditions  de  l’existence  humaine  (et  autres)  sur  notre
planète  radicalise  les  pouvoirs  en  place  et  rigidifie  le
système  social.  Mais  réduit  également  jour  après  jour  le
champs des choix possibles, des décisions à prendre et de la
manière dont elles seront prises, le pouvoir se réduisant de
plus en plus à des cénacles restreints, non-élus, opaques,
techniciens et autoritaires.

Que peut-on espérer encore ?
Il  m’est  impossible  de  clôturer  un  texte,  déjà  bien  long
pourtant,  sans  évoquer  l’espoir,  l’inévitable  question
arrivant à tout coup au terme de semblables considérations :
« Mais que peut-on espérer encore ? ». Il ne sert à rien
d’espérer. L’espoir est la flamme qui nous attire et nous
brûle.  Nous  grandissons  lorsque  nous  nous  efforçons  de
dépasser  le  couple  désespoir  /  espoir  et  cherchons,
découvrons,  inventons  le  sens  dans  le  ‘vivre’  (et  l’on
aimerait ajouter : ‘tout simplement’).

__________

(1)  Cause  non  exclusivement  naturelles  donc,  et  là  on  se  réfère  à  la
signification du terme par extension, plutôt que la signification première qui,
elle, renverrait plutôt à un phénomène d’origine ‘naturelle’.

(2) Par exemple :
•
https://www.liberation.fr/debats/2018/11/07/la-collapsologie-un-discours-reactio
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nnaire_1690596/
•
https://usbeketrica.com/fr/article/les-collapsologues-sont-dans-un-rapport-de-co
nvergence-avec-le-pouvoir
• https://revuegerminal.fr/2020/11/11/que-vaut-la-collapsologie/
• http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article35111
•
https://www.gaucheanticapitaliste.org/leffondrement-des-societes-humaines-est-il
-inevitable-une-critique-de-la-collapsologie-cest-la-lutte-qui-est-a-lordre-du-
jour-pas-la-resignation-endeuille/
• https://www.revue-ballast.fr/depasser-les-limites-de-la-collapsologie/

(3) Les entreprises mondialisées ne sont pas en reste, ayant recyclé le concept
(et d’autres, transhumaniste notamment) dans le projet de ‘Great Reset’.

(4)  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  l’ouvrage  fondateur  de  la  collapsologie
francophone, écrit par P. SERVIGNE et R. STEVENS en 2015, est sorti au Seuil
dans la collection ‘Anthropocène’.

(5) « La société du risque ne cesse de menacer et de croître, et elle ne connaît
plus ni différences, ni frontières sociales ou nationales […]. Cela ne veut pas
dire pour autant qu’on assiste à l’avènement de la grande harmonie face aux
risques croissants provoqués par la civilisation. Car c’est justement dans la
façon  de  réagir  aux  risques  qu’apparaissent  de  nombreuses  différenciations
sociales et de nombreux conflits d’un type nouveau » (Ulrich BECK , La Société
du risque, Sur la voie d’une autre modernité, Paris, Champs/Flammarion, 2001
(1986), p. 84.

(6) voir la note 13 de la première partie de ce texte.

(7)  Voir  par  exemple  cette  interview  où  René  DUMONT  aborde,  en  1973,  la
problématique  de  l’épuisement  des  ressources.  A  la  même  époque,  avec  une
approche sensiblement différente, le rapport MEADOWS remettait en question la
thèse de la croissance infinie.

(8) Une anecdote me revient en tête en écrivant ces lignes, qui me paraît
exemplative des mentalités et du mode de vie de l’époque. Elle est livrée ici
pour l’érudition des jeunes générations. L’histoire m’a été racontée par un ami
arrivé  en  1968  dans  ces  collines  désertées  par  les  paysans  et  qui  se
repeuplaient de barbus aux cheveux longs débarqués des villes. Il est arrivé
quelques fois, me racontait-il, que lors d’une soirée prolongée entre copains,
le bar-tabac du village fermé à la nuit tombante, si les ‘clopes’ venaient à
manquer, il y avait toujours bien l’un ou l’autre de ces jeunes occupés à
rebâtir un monde meilleur pour monter dans une voiture et faire deux fois les
quarante bornes séparant ce trou perdu de la petite ville la plus proche afin de
s’acheter le paquet de Gitanes. L’essence ne coûtait rien, quant au reste …

(9) La croissance de la part de la population disposant de très bas revenus,
croisée avec l’exacerbation permanente du désir de consommer dans laquelle nous
baignons, crée des opportunités de marché bien vite exploitées. Copier sur un
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mode dégradé les formes de vie et les objets de consommation des catégories
sociales plus aisées constitue un appel à des gammes au rabais et images de
marques clinquantes.

(10) Voir divers articles sur ce blog, en particulier ceux de la catégorie
‘Haut-Atlas 1’.

(11) De nombreux auteurs, en fonction de leur angle d’analyse privilégié, ont
suggéré divers termes alternatifs à celui d’’anthropocène’ (ce qui peut donner
lieu à d’amusants petits jeux d’ailleurs). Ainsi du vocable de ‘Plantationocène’
employé par les courants de pensée influencés par la penseuse éco-féministe
Donna HARAWAY.

(12)  Sujet  extrêmement  difficile,  tabou  bien  souvent,  et  pourtant
incontournable. Il n’est pas certain que la question démographique gagne à être
considérée comme un ‘problème’ auquel il faudrait apporter des ‘solutions’. Ce
qui ne fait aucun doute par contre c’est que la plupart des défis qui se
présentent à nous sont à des degrés divers aggravés par la taille de la
population humaine.

(13) Il suffit de constater la couleur de peau des personnes qui attendent le
bus ou le métro, en-dehors des centres urbains gentrifiés ou des quartiers
d’affaires.

(14) Une approche en termes de causalité ne me paraît pas heuristique. Je tente
de privilégier une étude de relations et de processus. Les différents avatars du
capitalisme depuis sa naissance peuvent être vus, me semble-t-il, comme des
formes évolutives d’exploitation d’un déséquilibre humain plus ou moins sensible
selon les époques (voir le dernier paragraphe en sous-titre ‘Anthropocène’ du
présent article). A explorer plus tard …

(15) La fantasmatisation du ‘monde d’après’ chez les auteurs de littérature
fantastique constitue un sujet passionnant. Ainsi par exemple la lecture de deux
grands classiques du genre, ‘Ravages’ de René BARJAVEL et ‘Le Fléau’ de Stephen
KING mais aussi du ténor français contemporain, Alain DAMASIO (‘Les furtifs’ en
particulier), met à jour des délires patriarcaux, communautaristes, religieux
et/ou franchement fascisants.

(16) Il ne m’est plus possible de me souvenir qui a dit que le propagandiste a
réussi quand son discours est devenu le sens commun.
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Voir grand
4 mars 2021
Suite  et  fin  du  récit  commencé  avec  le  post  ‘La  feuille
blanche et le M’Goun‘, suivi du post ‘Un pied devant l’autre‘
puis de ‘De quelques antidotes à l’ivresse des cimes‘

Face à moi alors que j’entame la descente côté sud, une mer de
reliefs s’éloignant pour mourir en vagues décroissantes dans
l’océan du désert. Difficile au début de se concentrer sur ses
pas et l’itinéraire dans ces conditions. Puis la réalité de la
montagne se rappelle à moi : comment contourner à moindre coût
cette combe profonde ou ce névé ?, quel est le degré de
stabilité de ce pierrier que je traverse en diagonale, alors
que la pente s’accentue ? etc. Arrivé sur une grosse croupe
indolente, je décide de m’arrêter, pour faire le point sur ce
nouvel itinéraire maintenant entamé et tenter de distinguer
dans le paysage un tracé, si possible d’aspect engageant.
Phénomène de ‘descente’ après le ‘shoot’ intense du sommet, ou
autre, je sens s’insinuer l’angoisse, envahissant mes membres
et mon cerveau. Fini l’émerveillement du grand paysage, je
perçois  de  plus  en  plus  l’imposante  lourdeur  de  mon
environnement. Où que porte le regard, ce ne sont qu’énormes
masses minérales, failles profondes, ruptures aiguës. Au loin,
plus bas, beaucoup plus bas, aucune trace de piste ou de
chemin. Au sud-est, à une journée de marche peut-être, une
large vallée d’altitude semble me tendre les bras, avec ses
belles étendues vertes sans doute pâturées par les troupeaux
en estive. Mais à son extrémité distale je la vois se rétrécir
et terminer dans une combe raide qui semble bien être le
départ d’un torrent. Je sais d’expérience qu’il est illusoire
et surtout très risqué d’emprunter le cours de ceux-ci. Aucune
habitation évidemment, là ce n’est pas une surprise, il me
faut redescendre bien plus bas que cet horizon pour trouver
les premiers hameaux.

Je m’active, histoire d’envoyer balader ce moment de faiblesse
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(1). Je prends l’azimut de Ouarzazate, grâce au GPS, qui s’il
ne  dispose  pas  d’un  fond  de  carte  détaillé,  me  permet
néanmoins  de  tracer  la  ligne  droite  entre  ma  situation
actuelle  et  ma  destination.  Sûr  que  la  ligne  droite  ne
constituera  pas  le  meilleur  chemin,  ici  encore  moins
qu’ailleurs, mais il me faut bien une direction générale à
laquelle me référer ensuite. Pour compléter, une observation
systématique du paysage proche et moyenne distance dans un arc
de 45° de part et d’autre de l’azimut. Qu’est-ce que cela
donne ? Progressivement se construit dans ma tête un début
d’itinéraire, qui paraît jouable dans la mesure limitée de mon
champ de vision. Sans doute est-ce en grande partie illusoire
car celui-ci se réduit au grand maximum à deux heures de
marche mais cela me permettra de démarrer, n’ayant aucune
intention de m’éterniser là-haut.

Ambition

Faire confiance à la petite aiguille aimantée tremblotant dans
son boîtier transparent et au type qui a pour l’instant les
deux pieds dans mes chaussures n’est pas si difficile en fait,
mais  constitue  néanmoins  une  expérience  intéressante.  Au



départ, tout est possible : nulle direction ne s’impose à moi,
aucun signal d’interdiction, aucune clôture, aucun guide. Voir
grand.  Être  ambitieux.  Le  terme  inquiète  ?  Effectivement,
ambition  et  démesure  sont  les  deux  mamelles  des  pires
fourvoiements  humains.  Mais  j’use  ici  du  terme,  souvent
péjoratif donc, dans une acception  secondaire, au sens du
«  désir  d’accomplir,  de  réaliser  une  grande  chose,  en  y
engageant sa fierté, son honneur »(2). Fierté et honneur étant
un peu trop narcissiquement connotés à mon goût, la définition
des « grandes choses » étant plus que relative, le terme de
« désir », simple à première vue, me paraissant nécessiter de
futures explorations soutenues (3), j’userai donc du terme
‘ambition’ comme d’une « tension vers un accomplissement ».

Nulle mégalomanie dans l’expression « voir grand ». « Small is
beautful , le rappel se vérifie depuis près de 50 ans. L’idée
ici c’est de ne pas se recroqueviller, élargir son champ. Voir
large alors ? Autant que faire se peut, éviter de s’auto-
limiter. Partir de l’idée que tout ce qui n’est pas interdit
est autorisé plutôt que de se dire que tout ce qui n’est pas
explicitement autorisé est interdit. Les obstacles que nous
construisons nous-même sur notre chemin, les murailles que
nous dressons autour de nous, le tout s’ajoutant aux limites
considérables  dérivées  du  contrat  social  (4),  cela  fait
beaucoup.  Face  à  ces  impedimenta  nous  ne  sommes  pas  tous
égaux.  Le  milieu  social  de  naissance,  la  génétique,
l’éducation, les événements de l’existence, etc nous dotent
plus ou moins. Mais le même élan peut nous pousser, quel que
soit le point de départ.

Pas âme qui vive
J’ignore de quoi sera faite la fin de cette journée, encore
moins celle de demain, mais je vais. Nul n’est là pour me dire
où aller ou ne pas aller. Même le sentier, version très ‘soft’
il est vrai de la guidance, n’est pas là pour altérer cet
état.  Seules  les  sensations  intenses,  indescriptibles,  qui
s’imposent à l’errant dans ce paysage hors échelle arrivent à
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me distraire de cette détermination.

Après quelques pentes assez raides au début, mon parcours
s’est quelque peu aplani. Afin de minimiser les montées, je
circule autant que possible en suivant les courbes de niveau,
avec bien sûr une tendance naturelle à la descente. Peu à peu
la caillasse brute fait place à des étendues boueuses d’abord
puis couvertes d’une végétation squelettique (5) qui donne à
certaines  étendues  des  allures  de  désert.  Je  m’attends
d’ailleurs  à  croiser  quelque  tribu  nomade,  éleveurs  de
dromadaires,  le  tableau  serait  complet.  Mais  non,  aucune
trace, pas âme qui vive semble-t-il à des lieues à la ronde,
sans doute suis-je trop en altitude encore.

En fin de journée se lève un vent soutenu, de très fortes
bourrasques aussi parfois, tandis que le ciel s’assombrit. Je
commence à me faire du souci pour ma nuitée, d’autant que je
traverse  une  étendue  couverte  de  touffes  épaisses  d’herbe
sèche  qui  semble  sans  fin  et  où  nul  abri  naturel  ne  se
présente. Peut-être en descendant quelque peu dans cette combe
que je distingue à moins de deux kilomètres au jugé ? Forçant
le pas car le vent devient vraiment pénible, j’arrive en nage
à  cette  dépression  qui  se  révèle  en  fait  à  peine  moins
exposée. Après quelques tours et détours j’y trouve néanmoins
un ravin peu profond qui me permet d’espérer de moins subir



les rafales. S’il est au sec en ce moment, il est visiblement
parcouru de ravines qui doivent drainer les eaux pluviales.
Pas trop le choix. Je plante la tente au point le plus élevé,
entre les ravines, et m’acharne à creuser un fossé susceptible
de dévier une coulée qui menacerait mon abri. On imagine le
cirque qu’a pu représenter le montage de la tente par ce
temps, sur un sol plus que caillouteux. La séquence repas fut
donc rapide, la nuit ponctuée de courts réveils destinés à
m’assurer de l’état de la toile et des tendeurs, mais au final
moins mauvaise que prévu.

Pressé de quitter ce lieu qui m’avait si mal reçu, je démarre
alors qu’il fait à peine jour. Le ciel est bas mais le vent
tombe une fois entamée une nouvelle franche descente et il ne
pleut pas. Voici les premières sources. Je comptais sur elles,
mes deux bidons sont vides. L’eau sourd au ras du sol dans la
végétation et circule en ruisselets qui semblent un temps
désorientés avant de se regrouper un peu plus loin pour finir
dans un ravin. Pas de troupeau, je prends le risque, d’autant
qu’il  va  me  falloir  patienter  encore  le  temps  que  les
pastilles  désinfectantes  fassent  effet.

L’antenne de l’Office de Tourisme reste introuvable

En fin de matinée je débouche au-dessus d’une large vallée
d’altitude  que  je  surplombe  encore  de  deux  ou  trois  cent



mètres. J’y distingue les constructions typiques des bergers
en  estive  et,  d’ailleurs,  quelques  cris  et  bêlements
faiblement perçus me confirment que, non, je ne suis pas le
seul  être  humain  restant  au  monde  après  une  catastrophe
nucléaire ou autre. Ayant pas mal dévié de mon azimut ce
matin, je corrige en rejoignant la vallée beaucoup plus à
l’ouest, loin des constructions que j’avais repérées. Très
vite j’aperçois le départ d’un ravin, situé pile dans le bon
axe, et que semble rejoindre une trace au sol, résultat de
passages répétés des troupeaux et bergers. Progressant dans
cette direction en traversant la vallée, je vois arriver à
quelques centaines de mètre un troupeau de petites chèvres
suivi par des enfants : une jeune adolescente et une gamine
qui doit avoir six ou sept ans. Elles progressent lentement
avec le troupeau en guidant celui-ci au moyen de cris brefs et
surtout de cailloux adroitement lancés vers la récalcitrante
qui  ferait  mine  de  trop  s’écarter.  Elles  paraissent  à  la
peine,  le  petit  troupeau  ressemble  plus  à  un  essaim
virevoltant en tous sens qu’à un défilé du 14 juillet. Je fais
quelques  pas  pour  me  situer  à  proximité  de  leur  passage
obligé.  Les  deux  jeunes  bergères  semblent  intriguées  (on
comprend  aisément)  mais  pas  trop  inquiètes.  Je  veille
néanmoins à me maintenir à distance d’elles. Ma question : ce
ravin là que je songe à emprunter mène-t-il dans la bonne
direction  et,  dans  l’affirmative,  est-il  praticable  ?  Ou
n’importe quelle information qui irait dans ce sens là en
fait, je ne ferai pas trop le difficile vu que l’antenne
locale de l’Office de Tourisme reste introuvable. Je ne me
souviens plus comment se mène le dialogue mais j’obtiens la
réponse (quelque chose de l’ordre de « oui, vas-y mon gars »)
et sors de ma poche une belle barre aux fruits secs dont je
m’étais promis de profiter avec gourmandise un peu plus tard.
Les voilà reparties, deux gamines au milieu de nulle part,
lorgnant la friandise avec des yeux brillants, s’entraînant
probablement à raconter au retour comment elles ont croisé un
être bizarre en route vers cette ville où sans doute elles ne
sont jamais allées. Songeur devant ces deux petites personnes



au milieu de l’immensité, j’essaye un moment de me figurer
comment une enfance de ce type peut structurer une personne
mais j’y renonce, trop éloigné de mon propre univers.

Une méfiance farouche
Me  voici  donc  à  cet  endroit  où  le  bord  de  la  vallée
s’affaissant  en  pente  douce  se  parsème  de  rochers  entre
lesquels coule calmement un beau filet d’eau claire, entame sa
descente en entaillant la falaise . Plutôt avenant mais je
reste très méfiant néanmoins. Vais-je me fier à l’assertion de
deux gamines issues d’une autre planète que la mienne et à un
semblant de trace dans la végétation ou dois-je me rallier à
ma crainte de ces entonnoirs longs de plusieurs kilomètres,
pratiquant  parfois  des  dénivelées  impressionnantes,
s’élargissant  ou  rétrécissant  au  gré  des  falaises  qui
l’encadrent ? Là où j’en suis rendu, toute recherche d’une
hypothétique alternative me prendrait sans doute à tout le
moins  une  journée  de  marche  supplémentaire,  sans  garantie
aucune quant au résultat. J’entreprends donc de suivre le
ruisseau,  conservant  juste  sous  la  surface  une  méfiance
farouche.

Assez aisée au départ, la progression, comme je m’y attendais,
devient rapidement pénible. Je persiste à suivre le cours du
torrent, désescaladant de rocher en rocher, bien que je voie
souvent la trace accrochée un peu plus haut sur la pente raide
de l’une ou l’autre rive. Mais mes tentatives de suivre celle-
ci s’étant soldées par une ou deux belles frayeurs, je lui
préfère la stabilité des rochers du fond du ravin. Épuisé et
simultanément  fasciné  par  ce  parcours  inhabituel,  j’arrive
avec soulagement à un élargissement du ravin. Mais c’est pour
constater  qu’il  s’agit  d’un  confluent,  mon  torrent  en
embarquant un autre au passage, dédoublant du coup le volume
d’eau. Sans trop d’illusions j’explore la suite du lit mais là
le diagnostic est clair : ça ne passe plus. J’envisage, les
épaules basses, de rebrousser chemin. Pas de précipitation, on
s’assied et on réfléchit. Depuis que je sillonne la montagne,



mon œil s’est entraîné au repérage des traces et c’en est bien
une, j’en suis sur, que je repère au loin sur la rive droite,
bien au-dessus du ravin, là où un imposant amas d’éboulis à
45° garnit le pied de la falaise abrupte. L’impossibilité de
cette voie m’apparaît de l’ordre de l’évidence mais il est
tout  aussi  évident  qu’elle  se  trouve  là.  Au  bon  endroit
(encore faut-il l’atteindre!) , dans la bonne direction, quasi
rectiligne, bref bien alléchante. Je pense à nos virées dans
la montagne à laquelle est adossée le village, avec mon ami
Azroun, comment il moque parfois ma lourdeur et ma maladresse
alors que l’ancien petit chevrier gambade là-dedans comme doté
de quatre pattes. Une impossibilité à mes yeux ne devrait donc
pas être une impossibilité tout court. Si j’arrive à rejoindre
cette trace, je devrais moi aussi, en trouvant une allure
adéquate, aidé de mes bâtons, pouvoir suivre la sente aérienne
des troupeaux et des bergers.

Il n’y a qu’à leur emboîter le pas …
Après  moultes  détours  et  passages  raidissimes,  j’atteins
l’endroit repéré. L’estomac contracté, je laisse le regard
suivre ce filet de trace devant moi. Attraction. Mais la pente
sur laquelle il circule est bien raide et, quelques dizaines
de mètres plus bas, c’est le ravin du torrent hérissé de
roches qui attend le corps qui chute. Répulsion. Je construis
devant moi l’image d’un gamin poussant devant lui une douzaine
de  chèvres  …  et  je  leur  emboîte  le  pas.  Cela  fonctionne
l’imagerie mentale ! (6).



Lentement,  le  regard  posé  quelques  mètres  au-devant,  je
m’avance. Je suis dans le rythme, ça se passe plutôt bien.
Cette trace s’est emparée de moi, je n’ai plus d’autre choix
que de la suivre encore. Mais là elle remonte pour passer au
pied  de  la  falaise  alors  qu’il  me  semble  plus  simple  de
franchir la barre rocheuse, pas trop haute, qui se dresse
devant moi. Illusion, derrière cette barre, le vide. Je repère
au  loin,  à  plusieurs  kilomètres  encore,  une  antenne  de
téléphonie. Soulagement. Puis je reprends : faire confiance à
la trace, suivre le petit troupeau et le gamin. Combien de
temps l’ai-je suivie cette trace?, je suis incapable d’en
parler,  tant  j’étais  concentré  sur  chacun  de  mes  pas.  Et
voilà,  enfin,  les  masses  d’éboulis  s’amenuisent,  mon  fil
d’Ariane redescend dans le ravin dont la profondeur s’est bien
réduite, alors que celui-ci s’est sensiblement élargi aussi et
permet une progression de part et d’autre du torrent. Encore
une petite heure de marche en suivant le flot et c’est le
premier  barrage  (7).  Rapidement  je  me  débarbouille  afin



d’éviter  de  trop  effrayer  les  paysans  qui  ne  s’attendent
certainement pas à voir un étranger arriver de la montagne.
Apparaissent les premières terrasses, pas mal de beaux noyers
(quel ombrage fantastique!) et là cette femme qui travaille la
terre  et  n’a  pas  perçu  mon  arrivée.  Faisant  délibérément
rouler sous mes pieds quelques cailloux pour me signaler je me
rapproche jusqu’à ce qu’elle se redresse. Là, c’est clair,
elle s’étonne mais ne semble pas vraiment effrayée. Gestes,
mots, mimiques, tout y passe. Elle rigole, moi pareil. Alors,
me faisant signe de la suivre, traversant plusieurs terrasse
de  culture  où  d’autres  sont  au  travail,  tous  bien  sûr
commentant bruyamment mon passage, puis trois petites maisons
de terre sèche appuyées les unes aux autres, elle me conduit
au départ d’un sentier (un vrai celui-là, et non plus une
trace fragile) qui emprunte la suite du ravin, maintenant
devenu vallée, pile dans la direction de mon azimut.

Me voilà de retour, avec un plaisir qui me surprend un peu
d’ailleurs, dans le monde des humains. J’achèverai ici le
récit, même si le chemin jusqu’à Ouarzazate fut long encore,
parsemé de quelques embûches mais aussi de belles rencontres,
telle celle de l’instituteur solitaire. Les portes du M’Goun
se refermaient derrière moi, et avec elles ce récit.

__________

(1) La faiblesse n’est ni une maladie ni une tare et je n’ai rien du surhomme
mais lui laisser la place n’est pas toujours indiqué. Lorsque les circonstances
le permettent, il est bon de se laisser aller. Ce qui me rappelle l’anecdote que
voici. Après une de ces traversées intenses et riche en émotions d’ordres divers
mais bien intenses, toujours dans la même région, j’atterris dans un gîte pour
groupes équipé de vraies douches individuelles. Je suis seul dans cette salle,
j’actionne  la  douche  et  l’eau  coule  froide,  ainsi  que  je  m’y  attendais.
J’entreprends néanmoins de me savonner mais après un bon moment voilà que l’eau
se réchauffe ce qui ,au randonneur exténué n’ayant connu que les ablutions dans
le torrent voire pas d’ablutions du tout, peut apparaître comme un vrai petit
miracle. C’est alors que le corps qui avait enduré jusque là sans broncher se
fend d’un hoquet de sanglot que je n’avais nullement vu venir, un seul, pendant
que cette délicieuse eau tiède me ruisselle sur les épaules. Une douleur, un
stress avait trouvé le moment de faiblesse pour s’exprimer.



(2) CNRTL

(3) J’aimerais y revenir dans un prochain article.

(4) Le contrat social c’est en quelque sorte le compromis entre l’individu et
le(s) groupe(s) dans le(s)quel(s) il s’inscrit. Lorsque, comme aujourd’hui,
l’autoritarisme prend le dessus, on peut supposer que l’un ou l’autre terme du
contrat est mis à mal et que la partie avantagée souhaite prendre le contrôle de
la partie lésée.

(5) Il me faut ici confesser et m’excuser de mon ignorance quasi totale en
matière de botanique (exception faite, un minimum en tout cas, pour ce qui se
mange).

(6) J’y ai quelques fois eu recours dans des situations difficiles à gérer,
surtout face à la peur, avec des résultats intéressants.

(7) qui permet de stocker une masse d’eau et d’orienter celle-ci vers un ou
plusieurs canaux irriguant les terrasses cultivées situées en aval

Apocalypse now ?
4 mars 2021
A  mesure  que  s’imposent,  presque  jusqu’au  dernier  des
malvoyants, les évidences des crises écologiques et donc tout
autant  sociales  et  économiques  dans  lesquelles  nous  avons
commencé à bien nous engluer déjà, nous sommes invités, après
avoir fait preuve de lucidité tardive, à formater notre vision
du lendemain (et donc ipso facto celle d’aujourd’hui tout
autant)  à  l’image  du  collapsus,  de  l’effondrement
civilisationnel.  Chaque  époque  a  peut-être  droit  à  son
fantasme eschatologique (1). A reconnaître également, les yeux
humblement baissés, notre responsabilité collective d’espèce
humaine dans le désastre en cours, plus encore si vous êtes
l’un de ces fucking boomers. A nous préparer enfin à l’au-delà
car, s’il n’y a plus de perspective de vie (heureuse) ici-bas,
dans le monde difficile d’aujourd’hui, soyons certains que
l’apocalypse se chargera de nous nettoyer tout cela, après que

https://fr.wikipedia.org/wiki/Contrat_social
https://neguanthropie.net/2021/01/02/apocalypse-now/
https://www.youtube.com/watch?v=L3_tocfXUiI


nous ayons bien sûr affronté l’inévitable catharsis (punition
pour nos péchés) de la crise. Ce dur cap passé, nous jouirions
d’un monde pur, débarrassé des multiples casseroles cabossées
qu’il traîne derrière lui. Amen.

‘Amen’ parce que tout cela dégage à mes yeux, à mes narines
plutôt, des effluves marquées de religiosité. C’est bien une
croyance révélée, que nous sommes invités à partager? Cela
sent les histoires que l’on raconte le soir aux bobos pour
qu’ils dorment tranquilles et surtout continuent à bien se
tenir  et  à  consommer  (bio  et  local,  of  course).  Et  ça
fonctionne, tant est impérieux, incontournable, le besoin de
nous  raconter  des  histoires.  La  société  humaine  ne  peut
fonctionner qu’en mettant nos vies en histoires. Le récit
officiel a du plomb dans l’aile ? (celui qui parle de progrès,
de croissance, de l’humain sublime sommet de la création, et
tout ça), qu’à cela ne tienne, voici venir le nouveau récit,
celui dont nous avions besoin, celui qui va nous réunir tous
ensemble sur le même bateau.

Karim DUVAL nous explique (à sa façon !) comment faire du
business avec la catastrophe.

Ce que nous devons penser est écrit. On a même songé à notre
désespoir face aux temps cruels qui s’annoncent (et qui ont
déjà bien commencé pour certains). Infatigable commercial du
concept Collapsus (on aurait bien envie d’y ajouter un ®), le
télégénique  Pablo  SERVIGNE  nous  explique  en  effet  comment
vivre l’apocalypse comme un ‘happy collapse’ (2). Le discours

https://www.youtube.com/watch?v=VaEDLG7aIN0
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se découvrant des affinités avec les méandres du système, il
est en train de passer du statut de challenger à la plus haute
marche du podium. En quelques années notre mythe social s’est
ainsi  prestement  adapté  à  la  nouvelle  donne  et  maintient
inchangée la structure.

Je pourrais en rester là, j’aurais écrit ce que l’on nomme ‘un
billet d’humeur’, avant de passer à autre chose. Et c’est ici
que  le  lecteur  superficiel  ou  impatient,  coutumier  des
analyses à l’emporte-pièce pratiquées par les éditorialistes à
la télé, va nous lâcher. L’occasion me paraît belle en effet
de  rentrer  dans  les  détails  du  discours  social  en  cours
d’adaptation afin de tenter de cerner au mieux ce qui se
planque derrière, à quoi (qui) servent tous ces beaux mots.
Mais  aussi  ce  que  nous  pourrions  en  apprendre  sur  notre
humanité …

Les limites de la concentration étant ce qu’elles sont, j’ai
choisi de diviser cet article assez copieux en deux parties.
Nous débuterons ici en confirmant que nous ne faisons pas de
science-fiction, que le processus a bien démarré. Puis nous
réglerons  le  sort  des  concepts  fumigènes  de  Développement
Durable et de Transition. Nous verrons ensuite comment la
structure  sociale  se  montre  particulièrement  exposée.  Nous
constaterons également l’incurie de l’universel solutionnisme
technologique, seule piste officiellement en lice pourtant.
Nous  ferons  enfin  le  constat  de  l’inimaginable  solidarité
sociale au cours de la catastrophe. Dans un second article,
nous chercherons quels sont les mots qui nous enferment et
quels sont ceux qui nous permettent d’aborder la problématique
de manière ouverte et autonome. Les différents pièges une fois
démontés, il nous restera à ouvrir les yeux sans ciller …

La
catastrophe est en cours
Nous y sommes, il ne faut pas se leurrer. C’est une erreur de
s’imaginer que ce concept de catastrophe nous projette dans le

http://neguanthropie.net/2021/02/02/apocalypse-suite-et-fin/


futur. Une grave erreur de perspective, rédhibitoire, qui, en
nous voilant les enjeux et processus à l’œuvre, éloigne par
là-même  toute  perspective  d’intervention  pertinente.  Au
contraire, ‘Apocalypse now’, en insistant sur le second terme.
La catastrophe est en cours, seule notre position au milieu du
courant nous empêche de voir le torrent qui nous emporte de
plus en plus vite.

Crédit: wikimedia commons
(cliquer pour agrandir)

Les causes principales en sont connues : changement climatique
(dont l’origine anthropique fait la quasi unanimité chez les
scientifiques depuis un moment déjà), perte dramatique de bio-
diversité,  raréfaction  des  ressources  (hydrocarbures,
minerais, terres rares, etc). Ces causes exercent aujourd’hui
déjà bien des effets délétères sur l’écosystème. Ces effets à
la fois pèsent de manière sensible sur les conditions d’une
vie humaine autonome, nous allons le voir de suite, mais ils
suscitent également un retour sur les facteurs déterminants.
Ainsi, par exemple, le dépassement du pic pétrolier détermine
la  recherche  de  nouvelles  ressources  comme  les  sables
bitumineux, dont l’exploitation déclenchera de nouveaux effets
sur  l’eau,  la  bio-diversité  et  le  changement  climatique
(émission  de  méthane).  Ces  dernières  années  permettent  à
chacun de constater l’augmentation de la température moyenne,
c’est quelque chose de palpable. Mais ce que nous ne palpons
pas, ou très peu encore, ce sont les effets indirects sur le
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cycle de l’eau, la propagation des maladies, les conflits
armés (3), ou la production agricole. Ils sont là néanmoins.
Sans oublier à quel point les images surmédiatisées du koala
et de la forêt en feu ou de l’ours blanc et de l’iceberg
occultent d’autres réalités et nuisent à une compréhension de
la situation et des enjeux.

Comme souvent, les inégalités géographiques sont prégnantes.
Certaines régions du monde sont déjà fortement impactées et,
au-delà de cela, la vie quotidienne de centaines de millions
de  personnes  aujourd’hui  ressemble  à  s’y  méprendre  aux
craintes qu’affichent les collapsos pour leur avenir de petits
bourgeois occidentaux: ni médecin, ni sécurité alimentaire,
confort domestique rudimentaire (pas de chauffage, pas d’eau
courante ni d’électricité ni de toilettes ni de combustible
fossile à prix accessible)(4). Ceci étant dit, si à nos portes
nous ne voyons pas (encore) aujourd’hui d’inondations à grande
échelle ni le déplacement massif de populations par centaines
de milliers d’individus ou la perte de vastes territoires
agricoles  ,  nous  ne  pouvons  ignorer  la  manière  dont  nous
sommes  déjà,  ici  et  aujourd’hui,  soumis  au  régime  de  la
catastrophe.  Plutôt  que  d’embarquer  dans  l’aventure
futurologique, puisque les premiers coups de bélier résonnent
sur nos portes, observons comment nous réagissons en tant que
groupes  humains.  Nous  devrions  en  retirer  des  indications
utiles sur la direction que prend la pente …

Il me faut d’abord lever le lièvre de la transition
(pour ensuite le tirer sans pitié, désolé!).
Mais il me faut d’abord lever le lièvre de la transition (pour
ensuite le tirer sans pitié, désolé pour les âmes sensibles
!). La Transition écologique (la majuscule n’est pas exagérée
pour ce sésame de la novlangue), un concept télégénique et
bien  utile  pour  régler  le  problème.  Faire  la  nique  à  la
catastrophe et permettre à ceux qui en ont encore les moyens
de continuer à plus ou moins bien vivre plus ou moins en paix
pendant plus ou moins longtemps. Désolé pour l’approximation



de tous ces ‘plus ou moins’, mais ces mots fourre-tout n’ont
pas été créés pour la clarté de la compréhension, c’est juste
pour la com. N’en demandons pas trop non plus au terme de
‘Transition’, qui récemment a remplacé le tout aussi creux
‘Développement  Durable’,  lequel  commençait  un  peu  à  faire
bibelot inutile qui prend la poussière sur un meuble. Coulés
dans  le  moule  de  nos  institutions,  comme  le  Commissariat
Général au Développement Durable (créé en 2008), lequel a
d’ailleurs  publié  en  2015  une  «  Stratégie  nationale  de
transition  écologique  vers  un  développement  durable
(SNTEDD) », dont on a pu mesurer les effets en termes de
profondes transformations de notre modèle économique et social
(5), les deux concepts sont assurés de ne pas faire trop de
vagues. Et quand bien même ces deux concepts ne seraient pas
totalement  creux,  il  est  bien  trop  tard  pour  ce  type  de
rustines, depuis le temps qu’ils sont de tous les discours !
(6).

Si la définition du concept n’est pas très claire, son utilité
socio-politique en revanche l’est parfaitement et nous servira
en fait à le définir pragmatiquement. La Transition c’est



l’ensemble des dispositifs établis pour que se maintienne en
place, mutatis mutandis, la croissance économique (découplée
de  la  croissance  de  l’exploitation  des  ressources  par  le
miracle de la démultiplication des pains) ainsi que le système
de drainage qui va avec, collectant et dirigeant la majorité
des richesses ainsi produites vers les poches de quelques uns
. Maintenir le système en place malgré les coups de boutoirs
climatiques  et  autres,  tel  est  le  challenge.  Et  on  doit
constater que cela fonctionne plutôt bien puisque, malgré tous
les appels de scientifiques ou de personnes publiques, les
multiples pétitions et actions en justice (7), les centaines
de milliers de marches et manifestations de par le monde, les
conventions (citoyennes ou non), les rapports du GIEC, les
alertes lancées par les ONG et centres d’étude de tous poils,
les admonestations de Greta, les grand-messes internationales,
les préoccupations sincères de la Ministre relativement aux
cotons tiges en plastique, malgré tout cela donc, et bien rien
n’a fondamentalement changé. Rien en tout cas de l’ordre du
minimum  nécessaire  à  faire  dévier  significativement  la
trajectoire catastrophique. On conviendra qu’il n’est guère
excitant d’utiliser un terme qui dès la naissance porte une si
belle brassière de faux-cul. Mais ce n’est pas là que réside
la  raison  ultime  de  mon  rejet  du  terme.  La  raison  c’est
qu’aucune transition ne sauvera rien du tout si ce n’est peut-
être quelques patrimoines privilégiés (et tout ce qui va avec
bien entendu). Il n’y a rien à transitionner en fait, rien
n’est à préserver. Ce sont les structures profondes de la
société qui doivent se transformer face aux défis que nous
affrontons, et non un certain nombre de modalités pratiques,
généralement d’ordre technologique d’ailleurs. Sans parler de
la structure profonde de l’humain lui-même, question qui sera
peut-être abordée plus loin (en seconde partie).

Il conviendrait sans doute dès lors de parler de bifurcation
plutôt que de transition. Mais des carrefours nous en avons
déjà  manqués  un  certain  nombre,  à  foncer  sans  fin  droit
devant. Et plus nous allons plus le passage se fait étroit …
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Les premières manifestations de la catastrophe en cours
impactent fortement la structure sociale
L’observation qui de prime abord s’impose, c’est celle de la
grande sensibilité du sociétal. Les premières manifestations
de la catastrophe en cours impactent fortement la structure
sociale  et  son  fonctionnement,  même  lorsqu’elles  n’ont  au
départ  guère  d’influence  directe  sur  ceux-ci.  Ainsi  la
Covid19, affection virale dont l’origine est liée comme tant
d’autres  à  la  pression  en  forte  croissance  exercée  par
l’humanité  sur  les  écosystèmes  ,  si  elle  impacte
considérablement  notre  organisation  sociale  durant  les
épisodes pandémiques, modifie également celle-ci en profondeur
sur le moyen terme : montée en nuisance, euh en puissance
pardon,  des  plateformes  de  commerce  en  ligne,  disparition
d’activités sociales (dont on a récemment appris avec intérêt
le caractère ‘non essentiel’), modification des pratiques dans
l’enseignement  ou  les  entreprises,  etc.  Mais  s’allonge
également la liste des effets socio-économiques : mise en
grande  difficulté  des  étudiant(e)s  issu(e)s  de  milieux
modestes,  paupérisation  croissante  de  la  population,
accentuation des disparités patrimoniales, fragilisation des
services publics, etc. (8).

Le niveau sociétal est également directement impacté par le
solutionnisme technologique, que j’évoquerai un peu plus loin.
Dans l’exemple traité ici de la pandémie en cours, il s’agit
plus particulièrement de son volet sécurisation et contrôle ou
restriction des comportements : surveillance par caméras et
drones  du  respect  des  ‘consignes  sanitaires’,  applications
pour  ordiphones  (9),  attestations  de  déplacement,  etc.  En
attendant probablement le passeport sanitaire électronique et
les restrictions d’accès à des services ou bâtiments publics
pour  les  personnes  qui  ne  seraient  pas  vaccinées.  La
substitution  actuelle  de  nombreux  échanges  physiques  (en
présentiel, dans la novlangue) par des échanges virtuels (en
distanciel)  augmente  la  dépendance  à  un  interface
technologique qui nous était déjà plus ou moins imposé jusque
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là et face auquel les inégalités sont criantes (illectronisme
d’une  partie  significative  de  la  population,  disparités
sociales et géographiques dans l’accès à un matériel coûteux
et/ou la maîtrise d’un langage et de codes communicationnels
spécifiques, etc). Voilà, entre autres, ce que ce coup de
bélier sanitaire nous apprend sur la grande sensibilité de
notre  vivre  ensemble  aux  premières  manifestations  de  la
catastrophe.

Dans  un  registre  bien  différent,  mais  toujours  dans  une
relecture  d’épiphénomènes  actuels,  rappelons-nous  que  la
naissance  du  ‘mouvement’  social  des  ‘gilets  jaunes’  à
l’automne  2018,  est  historiquement  liée  à  un  projet
d’augmentation des taxes sur le gasoil, s’inscrivant – dans le
discours gouvernemental en tout cas – dans la lutte contre le
réchauffement climatique (TICPE). Elle montre à l’évidence le
caractère inégalitaire des mesures libérales de réaction à la
catastrophe  en  cours  et  comment  celles-ci  accentuent
considérablement  les  fractures  de  l’édifice  social.

Le chevalier blanc du solutionnisme technologique ou
quand la réponse ajoute encore un problème au problème
A une refondation ambitieuse d’une politique, basée sur une
analyse approfondie de la complexité d’une problématique, on
préférera toujours la solution ‘ad hoc’, soit technologique
(tirée  du  chapeau  hautement  intéressé  des  entreprises
spécialisées qui n’entretiennent pas pour rien un contingent
de lobbyistes et de think tanks) soit législative (spécialité
française: un problème = une loi, d’où un mikado de textes),
soit enfin une délicieuse articulation des deux niveaux. C’est
la bonne vieille méthode de l’emplâtre sur la jambe de bois.
Ça  ne  mange  pas  de  pain,  ça  occupe  les  médias  et  les
conversations à la machine à café, ça permet de gagner du
temps et de placer ses pions.

Ce que nous nous voyons proposer / imposer aujourd’hui ce sont
des solutions technologiques et même, dans la plupart des cas,

https://www.monde-diplomatique.fr/2019/08/BRYGO/60129
https://www.monde-diplomatique.fr/2019/08/BRYGO/60129
https://www.economie.gouv.fr/entreprises/taxe-interieure-consommation-sur-produits-energetiques-ticpe#


des solutions technologiques ‘end of the pipe’. Une emplâtre
‘high tech’, qui s’intègre donc harmonieusement au grand récit
du progrès (avant on disait ‘technique’, maintenant on dit
‘technologique’) comme à celui d’une société ‘starteupeuse’.
Les  gestionnaires  aux  commandes  ont  pour  fonction  de
maximaliser  les  retours  sur  investissements  et,  quand  on
rencontre un problème, on le vire de la route en faisant appel
à des techniciens de haut vol, hyper pointus, qui sont, ça
tombe  bien,  formés  à  résoudre  les  problèmes  qu’on  leur
présente. Si possible en les regardant en tenant à l’envers la
lorgnette parce que le bidule-machin qu’ils vont créer (xième
algorithme,  chimère  génétique,  création  nanotechnologique,
etc)  lui  ne  ‘fonctionne’  évidemment  que  dans  un  univers
simplifié (ce qui d’ailleurs signifie bien souvent inhumain).
Et c’est ainsi que l’on se retrouve avec des solutions qui
s’attaquent à une problématique en s’adressant à ses symptômes
les plus manifestes, ou à ceux que l’on a choisi de retenir,
parfois dans la plus grande opacité, ignorant ses racines et
la complexité qui la sous-tend.

Qui plus est, toute problématique étant par nature mouvante,
la solution qui s’adresse à certaines de ses manifestations
aujourd’hui se trouvera dès demain dépassée, voire contre-
productive.  Le  principe  qui  consiste  à  tout  changer  (des
épiphénomènes)  pour  que  rien  ne  change  (dans  les  prises
d’intérêts des classes dominantes) non seulement nous fait
perdre un temps précieux (et dans cette mesure restreint peu à
peu l’éventail des choix qui s’offrent à nous) mais surtout
nous pousse plus loin encore dans une voie qui chaque jour se
révèle plus inquiétante. C’est ce principe, nous ne pouvons
que le constater, qui est à l’ouvrage aujourd’hui dans ces
premiers temps de la catastrophe. Et il n’y a aucune raison
pour que cela change.

https://ressources.uved.fr/Grains_Module4/Traitement_end_pipe/site/html/Traitement_end_pipe/Traitement_end_pipe.html
https://www.nouvelobs.com/chroniques/20180711.OBS9528/qu-est-ce-qu-une-start-up-nation.html


Affiche des blessés – Gilets Jaunes – janvier 2019 (source:
Reporterre)

S’il est un domaine où ce cette règle s’applique à l’évidence,
c’est celui du contrôle social. Le constat (documenté plus
haut)  de  la  grande  sensibilité  du  système  social  aux
changements en cours n’est évidemment pas une invention de
l’auteur de ces lignes. D’autres l’ont bien perçu et en ont
tiré les conclusions. Il n’est que de voir comment en quelques
années  s’est  développé  l’arsenal  des  dispositifs  de
surveillance et de contrôle social (10) , les moyens matériels
et humains mis à disposition des ‘forces de l’ordre’, les
dispositions législatives, last but not least, qu’elles soient
relatives au fichage des citoyens n’ayant commis aucun délit,
à la liberté d’information, d’expression ou de manifestation,
à  la  censure  sur  les  réseaux  sociaux,  au  traitement
judiciaire, etc. C’est bien d’un renforcement par l’État des
dispositifs coercitifs destinés au maintien de l’ordre social
existant qu’il s’agit. Dans cette stratégie, celui-ci révèle
son  rôle  essentiel,  qu’il  n’est  pas  prêt  à  abandonner,
contrairement à d’autres, moins régaliens sans doute. C’est
dans cet élément de contexte qu’interviendront les étapes à
venir de la catastrophe.

Les  technologies  de  contrôle  social  que  nous  connaissons
aujourd’hui dans nos régimes ‘démocratiques’ et que j’évoquais
plus haut en sont encore à un stade limité, non tant du fait
d’une  incapacité  technologique  qu’en  raison  de  la
problématique  de  leur  acceptabilité.  Ayant  connu  un
développement à vitesse exponentielle au cours des dernières
années,  les  technologies  de  surveillance,  reconnaissance

https://reporterre.net
https://desarmons.net/2019/04/06/brochure-sur-les-armements-et-le-maintien-de-lordre/
http://neguanthropie.net/souriez-vous-etes-fiche/
https://www.laquadrature.net/2019/10/25/pour-imposer-la-reconnaissance-faciale-letat-et-les-industriels-main-dans-la-main/


faciale en tête, sont aujourd’hui couplées à la technologie de
l’intelligence  artificielle,  s’appuyant  elle-même  sur  le
développement  hallucinant  des  capacités  de  stockage  de
données. Les horribles rejetons de cette hybridation sont déjà
à voir, pas sur notre sol, mais en Chine. La technologie du
contrôle social qui y est mise en œuvre renvoie aux amusettes
de  jardin  d’enfant  les  fantasmes  panoptiques  d’un  Estrosi
(11).  Ouf,  nous  ne  vivons  pas  en  Chine,  dira-t-on.  Bravo
d’abord de tant de compassion pour le peuple chinois. Et,
surtout, nous en reparlerons très bientôt, une fois que les
coups de boutoir répétés que nous entendons déjà ébranler les
portes de notre précaire édifice social auront fait tomber les
derniers masques. La peur, l’arme numéro un des gouvernements,
suscitée, amplifiée, hystérisée par les médias, comble à toute
vitesse le fossé de l’acceptabilité, voire de la désirabilité
de ces technologies. Et pour le reste on impose, pourquoi se
gêner puisque de toute façon les réactions sont si faibles ?
Voilà les dispositifs qui se mettent en place aujourd’hui
alors que nous glissons dans la catastrophe.

La sécession des riches
Rien de tel pour accroître la cohésion d’un groupe social que
de lui trouver un ennemi commun. Nous verrons plus loin que
cette règle ne s’applique guère en l’espèce, en tout cas pour
les  possédants.  Alors  que  l’on  peut  à  de  nombreux  égards
considérer  que  ceux-ci  portent  plus  que  d’autres  la
responsabilité de la situation, il apparaît que nombre d’entre
eux appliquent l’éternel ‘business as usual’ (12) et que se
mettent  en  place  les  conditions  d’une  sécession  quasiment
physique de la part de celles et ceux qui, sans doute, doivent
faire le calcul que les biens et le pouvoir dont ils disposent
les mettront à l’abri des conséquences de la catastrophe (13).
Nous examinerons plus loin cette question, sous le titre ‘Tous
sur le même bateau ?’ (dans la seconde partie de la présente
disputaison). Il est certain en tout cas que la catastrophe
n’a pas débuté sous le signe de la solidarité générale …

https://fr.wikipedia.org/wiki/Syst%C3%A8me_de_cr%C3%A9dit_social
https://www.lagazettedescommunes.com/636256/le-plaidoyer-pour-la-reconnaissance-faciale-de-la-ville-de-nice-laisse-sceptique/
http://neguanthropie.net/wp-content/uploads/2021/01/Resume-Rapport-Oxfam-Combattre-Inegalites-Emissions-CO2.pdf
http://neguanthropie.net/wp-content/uploads/2021/01/Resume-Rapport-Oxfam-Combattre-Inegalites-Emissions-CO2.pdf
http://neguanthropie.net/2021/02/02/apocalypse-suite-et-fin/


Et quand le monde des entreprises transnationales nous annonce
‘La Grande Réinitialisation‘, un objectif concerté, en toute
opacité, mélangeant allègrement institutions transnationales,
fonds  d’investissement,  politiciens  nationaux  et  des
organisations privées comme le Forum Économique Mondial, d’où
toute notion de création collective est évidemment absente,
c’est qu’ils ont des projets pour nous … cela n’a rien de
rassurant ! (14). En cette période de peur du lendemain et
d’invisibilité du sur-lendemain, où chacun se retrouve privé
du collectif, nous sommes plus malléables. Et ils le savent.

Nous  avons  vu  que  la  catastrophe  exerce  déjà  ses  effets
aujourd’hui.  Nous  avons  observé  comment  les  réajustements
industriels, financiers, politiques et sociétaux en cours nous
offraient  une  grille  de  compréhension  pour  appréhender  la
suite  de  celle-ci  :  éclatement  du  système  social,
précarisation  croissante,  glissement  de  l’État  vers
l’autoritarisme et la répression, intégration de plus en plus
marquée  des  existences  dans  le  système  technologique,
diffusion accélérée des technologies de surveillance, contrôle
et coercition et enfin séparatisme des classes dominantes.
Mais dans cette tentative de comprendre ce qui est à l’œuvre,
il nous faut encore nous efforcer de saisir au plus près ce
concept  de  changement  catastrophique.  C’est  ce  que  je
m’efforce de faire dans la seconde partie de cet article.

__________

(1) Il y a quarante ans, en construisant le nid familial, l’auteur s’était
très sérieusement interrogé sur l’opportunité d’y aménager un abri anti-
atomique (c’était l’époque de la crise des euromissiles). Diverses fin du
monde sont possibles …

(2) P. Servigne, R. Stevens et G. Chapelle, Une autre fin du monde est possible,
vivre  l’effondrement  (et  pas  seulement  y  survivre),  éd.  Seuil,  coll.
Anthropocène,  2018.

(3) Welzer Harald. 2009 (2008). Les Guerres du climat. Pourquoi on tue au XXI e
siècle.

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_grande_r%C3%A9initialisation
http://neguanthropie.net/2021/03/04/apocalypse-suite-et-fin-2/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_des_euromissiles


(4) En 2017, plus de 2 milliards de personnes n’avaient pas accès à l’eau
potable  à  la  maison,  plus  du  double  ne  disposait  pas  d’un  dispositif
d’assainissement  fiable  (source  OMS).

(5)  Ironie,  hélas  …  mais  aussi  ‘reductio  ad  absurdum’,  tant  est  patente
l’inefficacité de ces concepts et plus encore des ‘machins’ institutionnels
(souvent onéreux) élaborés sur ces bases.

(6) Auteur d’un des tous premiers cris d’alerte (1972) sur la trajectoire folle
que  nous  avions  commencé  à  suivre  (The  Limits  to  Growth),  Denis  MEADOWS,
affirmait en 2015, « Il est trop tard pour le développement durable » (In Sinaï
Agnès. Penser la décroissance. Politiques de l’anthropocène. Paris : Presses de
sciences-Po. 195-210).

(7)  Notable  exception,  aboutissement  de  la  démarche  menée  par  quatre
associations,  soutenues  par  une  pétition  ayant  rassemblé  2.3  millions  de
signatures , l’Affaire du Siècle, dont on attend avec intérêt un aboutissement
concret. Mise à jour 04.02.21: la plainte déposé au Tribunal Administratif a
(très partiellement) abouti. Plus d’informations ici.

(8) https://onpes.gouv.fr/

(9) Si je refuse l’appellation de ‘smartphone’, ce n’est pas pour des raisons de
conservatisme  linguistique  mais  parce  que  le  terme  trompeur  de  ‘téléphone
intelligent’  (smartphone)  cache  la  réalité  d’un  objet  qui  est  plutôt  un
ordinateur  (très  marginalement  maîtrisé  par  son  utilisateur)  qui  permet
également  de  téléphoner.

(10)  https://technopolice.fr/  ou  https://www.laquadrature.net/surveillance/
Observation beaucoup plus anecdotique, en visionnant il y a peu le documentaire
de C. ROUAUD, « Tous au Larzac », je ne pouvais m’empêcher de trouver presque
attendrissants  les  policiers  et  gendarmes  des  années  soixante-dix,  aussi
éloignés des robocops actuels et de leurs tactiques guerrières que mon potager
l’est d’un champs brésilien de soja OGM.

(11) Maire de la ville de Nice, championne nationale en la matière

(12) La fonte de la banquise ? Belle opportunité: on peut y organiser des
croisières de luxe ou prospecter de nouveaux gisements. Un million de Français
viennent de basculer sous le seuil de pauvreté ? Super, on va leur développer
des gammes (vêtements, alimentation) encore plus cheap ou mettre sur le marché
des produits bancaires spécifiques. Un petit profit multiplié par un million de
pauvres, ça fait beaucoup d’argent !

( 1 3 )  P a r  e x e m p l e :
https://escapethecity.life/bunkers-de-luxe-super-riches-et-effondrement  ou
https://www.courrierinternational.com/article/enquete-la-nouvelle-zelande-ultime
-refuge-des-ultra-riches

(14) Il est trop facile de crier au conspirationnisme ! D’autant que, ici comme
c’est de plus en plus le cas, ils ne prennent pas la peine de cacher leurs

https://www.who.int/water_sanitation_health/fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_du_si%C3%A8cle
https://laffairedusiecle.net/tout-comprendre-sur-laudience-de-laffaire-du-siecle-au-tribunal/
https://onpes.gouv.fr/
https://technopolice.fr/
https://technopolice.fr/
https://www.laquadrature.net/surveillance/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tous_au_Larzac#cite_note-FILM7374-1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tous_au_Larzac#cite_note-FILM7374-1
https://www.lagazettedescommunes.com/660599/le-palmares-des-50-plus-grandes-villes-videosurveillees/
https://escapethecity.life/bunkers-de-luxe-super-riches-et-effondrement
https://www.courrierinternational.com/article/enquete-la-nouvelle-zelande-ultime-refuge-des-ultra-riches
https://www.courrierinternational.com/article/enquete-la-nouvelle-zelande-ultime-refuge-des-ultra-riches
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hold-up_(film,_2020)
https://www.weforum.org/great-reset


intentions.

Les camions
4 mars 2021
Il en est de toutes sortes : des grands formats ou de petits
discrets, bordéliques ou proprets, affichant l’une, l’autre ou
toutes le couleurs de l’arc-en-ciel, certains bien âgés déjà,
d’autres plus encore, qui semblent même avoir connu les temps
ante-diluviens  de  ma  jeunesse,  plus  ou  moins  chargés  de
bipèdes mais aussi, bien souvent, de quelque quadrupède.

La machine spatio-temporelle.
Le peuple des camions ne semble guère se mélanger au reste des
humains. Peut-être parce que, désargenté sans complexe, il ne
fréquente pas les lieux de consommation où ceux-ci passent le
plus  clair  du  temps  libre  dérobé  aux  écrans.  Du  temps
justement ils semblent disposer à leur guise, comme si celui
coulait  librement  au  lieu  d’avancer  au  rythme  nerveux,
staccato,  de  notre  programme  quotidien  :  les  courses  au
supermarché, assurer le fil twitter, le compte facebook ou
instagram, conduire les enfants ici ou là, l’émission télé à
ne pas louper, le club de sport, … L’espace aussi semble leur
appartenir : aujourd’hui ici, demain ailleurs, tout sauf la
chèvre  au  piquet.  Isolés  ou  rassemblés  à  quelques  uns,
toujours en marge.

Le camion, c’est la machine spatio-temporelle qui permet à ses
occupants de vivre dans le monde ordinaire, mais décalé de
celui-ci.  Sans  doute  ont-ils  compris  combien  se  révèle
périlleux l’exercice consistant à tenter de rester soi-même
tout en pratiquant ses semblables en leur hyper-système.

Ils

https://www.weforum.org/great-reset
https://neguanthropie.net/2020/12/21/les-camions/


sont donc à la fois dedans et dehors, ambiguïté créatrice.

Un dispositif de filtrage sophistiqué.
L’épaisse couche de poussière recouvrant généralement pare-
brise et fenêtres de ces véhicules constitue un dispositif de
filtrage sophistiqué, extrêmement salutaire aux fins d’éviter
ces  terribles  accès  de  dépression  que  ne  peut  manquer  de
susciter la traversée de zones industrielles bétonnées où,
faute de coquelicots, fleurissent les témoins architecturaux
du sens affirmé de l’esthétique et de la convivialité dont
témoigne notre monde. Ou de ces zones commerciales, monstrueux
pièges à glu où viennent s’agglutiner en masse compacte des
myriades  de  voitures  collées  au  noir  bitume  dégageant  au
soleil ses fumets d’hydrocarbures, tant leurs occupants ne
semblent pouvoir s’arrêter de goinfrer leur ennui et mal-être.
A moins qu’il ne s’agisse de masquer les immense étendues,
tristes à pleurer, de terres agricoles laminées, ponctuées ça
et là d’un fantôme squelettique (oh, un arbre !), parcourues
de  machines  énormes  pilotées  au  GPS,  sur  le  sol  desquels
jamais aucun paysan ne mettra le pied, saturées d’engrais et
pesticides, là où rien que le terme biodiversité frise déjà
l’indécence. Ou au passage de ces ponts lancés au-dessus des
rubans  de  goudron  s’étendant  à  l’infini,  sur  lesquels
circulent de longs serpents métalliques bruyants et puants. Ou
encore à la traversée de ces bourgades plus ou moins oubliées
du monde, désertées de toute vie active, dortoirs ou mouroirs,
la  différence  n’étant  finalement  qu’une  question  d’échelle
temporelle,  auxquelles  un  urbanisme  normé  impose  sa
standardisation  lénifiante  faite  de  mobiliers  urbains
ikéatisés,  de  candélabres  sinistrement  industriels  ou  d’un
exotisme de pacotille, de surfaces pelées, dallées de béton,
sur lesquelles bien courageux serait le badaud qui oserait
s’aventurer et encore moins y faire la sieste .

Un petit sourire complice.



Le doigt sur la couture du pantalon (copie d’écran) site de
propagande gouvernemental)

Un jour sans doute ils/elles quitteront leur camion. Pour
investir une ZAD ou enfiler un costard cheap peut-être. Mais
je veux croire qu’ils/elles ne pourront jamais oublier cette
existence décalée. Qu’ils retiendront que nul n’est – à ce
jour – forcé de s’aligner en rentrant le menton, l’index sur
la couture du pantalon. En lieu et place du SNU, le camion !

Ainsi, un petit décalage dans le temps et l’espace semble
suffisant à mettre en échec, temporairement tout au moins, le
rouleau compresseur de l’assimilation. Ils ne détruisent rien
mais leur seule existence fissure déjà nos mythes. Ils ne
construisent rien, si ce n’est quelques chemins de traverse.
Ils ne cherchent nullement à convaincre, seulement à exister,
et leur existence est une conviction.

Je
les regarde donc passer avec un petit sourire complice.

Je dédie ces lignes à ces jeunes grimpeurs (en camion) qui ont, un temps, très
agréablement secoué mon ordinaire …

Un pied devant l’autre
4 mars 2021
Ce récit a commencé avec le post ‘La feuille blanche et le
M’Goun‘

https://www.snu.gouv.fr/le-kit-de-communication-snu-38
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Le refuge de Terkeddit est située à 2500 mètres d’altitude, en
bordure  de  cette  haute  vallée  orientée  est-ouest  que  je
découvrais de là-haut hier soir, juste avant de préparer mon
bivouac sur ce col étroit. Large et verte alternance de zones
de terre souvent boueuse et de pâturages à l’herbe clairsemée,
elle est parcourue de petits rus qui semblent ne vouloir aller
nulle part. Le bâtiment : une construction dans le style Club
Alpin Français (version seventies ou pas loin dirais-je), pas
bien grande, un berger comme gardien. Autour, des millions de
crottes. Face à l’entrée, barrant au sud-est un horizon qui
paraît tout proche, s’impose la masse irréelle de la crête
sommitale, une fois de plus noyée dans des nuées sombres et
mouvantes. Ici je passe une journée de repos, bien nécessaire,
à me refaire quelque peu après les épreuves de la veille. Un
minimum imposée aussi par une météo peu avenante : averses de
pluie sur la vallée, de neige là-haut (ici on est déjà là-
haut, mais plus haut encore).

Une journée à ne rien faire. Enfin si, j’ai pas mal dormi en
fait.  Arrivée  en  milieu  de  matinée,  descendant  du  col  où
j’avais  passé  la  nuit  sous  ma  tente  secouée  par  les
bourrasques. Après avoir pris accord avec le gardien, qui
heureusement n’avait pas encore quitté les lieux avec son
troupeau de petite chèvres noires, je me suis approprié un
matelas  dans  le  dortoir  avant  d’écraser  durant  plusieurs
heures. Prise de notes, observations, pensées tous azimuts et
petites  excursions  aux  alentours  immédiats  m’ont  amené  en
douceur à la fin de la journée. Un groupe de jeunes marocains,
visiblement  aisés,  est  arrivé  juste  avant  la  pénombre,
excités, volubiles, des étincelles dans les yeux. Sans aucun
doute de retour du sommet. Plus tard, après un tajine sans
grâces mais chaud et roboratif avalé à la lueur des frontales,
puis le thé, tout le monde s’est couché.

Un  ‘bonjour’  juste  assez  poli  pour  ne  pas  être
chaleureux  …
Je me suis senti comme ‘en marge’ durant cette journée. Un peu



comme en attente nulle part, hors de l’espace et du temps, sur
cette vaste soucoupe verte quelque peu irréelle posée sur une
marche au milieu des montagnes, en équilibre précaire sur ces
immenses flancs rocheux. En descendant du col ce matin déjà
j’avais croisé deux français, la bonne cinquantaine, grimpant
laborieusement le sentier qui se tortillait dans les amas
rocheux.  Sans  aucun  doute  avaient-ils  passé  la  nuit  au
refuge ; une conversation avec eux aurait certainement pu
m’apprendre  des  choses  intéressantes  car  du  lieu  je  ne
connaissais que l’existence et la localisation approximative.
Mais sans réfléchir, presque à mon propre étonnement, je les
ai croisés rapidement, leur adressant un ‘bonjour’ juste assez
poli pour ne pas être chaleureux, n’incitant nullement au
dialogue. Le sourire qu’ils affichaient à mon approche (ah …
un compatriote !) se mua en surprise mais je n’en vis pas
plus,  j’étais  déjà  passé.  Et  ici,  au  refuge,  un  dialogue
réduit au minimum vital avec ceux et celles qui partageaient
le même toit que moi, voire à rien du tout avec les chèvres.

Carapace relationnelle oui, mais éponge intérieure : je me
suis laissé envahir par la beauté imposante, presque pesante,
du lieu, laissant des heures durant mes rétines et neurones
s’imprégner  du  paysage  fantasque,  toujours  changeant,  si
proche et inaccessible à la fois, des sommets. J’avais pu me
faire  indiquer  par  le  berger  lequel  de  ceux-ci  était  le
M’Goun.  Il  m’avait  fait  voir  le  col  à  mi-parcours  qu’il
fallait impérieusement emprunter, seule voie praticable vers
les crêtes. Assis sur un petit banc de bois, dos au mur du
refuge,  j’avais  longuement  détaillé  ‘in  petto’  la  marche
d’approche vers ce col, qui ne me paraissait pas trop éloigné.
Restera à voir comment l’affaire se présentera une fois le sac
lourd  au  dos.  Contrairement  à  la  pratique  classique  qui
consiste à faire l’aller vers le sommet puis le retour au
refuge  dans  la  journée,  muni  dans  ce  cas  d’un  paquetage
minimaliste, je n’avais nulle intention de revenir au refuge.
Je voulais redescendre du sommet (si tant est que j’avais pu y
arriver) plus à l’est mais toujours sur le flanc nord, en



direction de Tabant, via un itinéraire que j’avais suivi deux
ans  plus  tôt  dans  cette  tentative  ratée  (une  superbe
expérience néanmoins !) de rejoindre le sommet du M’goun,
déjà.

Je découvre en moi une certitude apaisée.
La journée qui s’achevait avait vu se fondre dans un même
creuset anxiété, excitation, doutes et désirs, pour produire
le  lendemain  matin,  après  une  nuit  exceptionnellement
reposante, un alliage surprenant. Le jour se lève à peine. Une
alternance de larges flaques de lumière glauque et de zones
sombres inonde la vallée. Assis sur le muret de pierre fermant
la terrasse du refuge, buvant prudemment un thé brûlant, les
yeux encore un peu sableux et lourds, je découvre en moi une
certitude apaisée. Calmement, sur le visage un sourire à peine
esquissé, je refais des yeux le chemin qui devrait être le
mien aujourd’hui. Mon sac est prêt. Moi aussi. Je jouis de
cette sensation de me sentir presque monolithique. Je connais
les lézardes pourtant, je sais tout des doutes et manigances
qui se trament en périphérie, à la limite de mon champ de
vision. Mais ‘je’ n’en a pas besoin. Au moment de charger mon
fardeau sur le dos, les jeunes marocains qui avaient fini par
sortir  du  gîte,  perturbant  ma  quiétude  (relative,  vu  le
chambard mené par le troupeau ce matin !), m’apostrophent en
me demandant de les prendre en photo de groupe, la montagne
dans le dos. Je m’exécute. Ils jouent un rôle, je joue un
rôle,  mais  ce  n’est  pas  ma  pièce.  Je  m’en  retourne  avec
soulagement et quitte le refuge en suivant un de ces filets
d’eau qui serpentent au milieu des terres noires boueuses pour
rejoindre le talweg à proximité d’un petit vallon que j’avais
repéré la veille comme point de départ d’un itinéraire que
j’espérais bien gravé dans ma mémoire.

Traversant  aisément  le  ruisseau,  je  remonte  ce  vallon
verdoyant, lumineux, aux formes doucement arrondies. Mais là
déjà il s’avère douloureux de lever le regard. Ces barres
dures et tranchantes, ces ravins profonds qui parsèment mon
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chemin,  cette  masse  énorme  et  sombre  qui  me  surplombe,
s’avèrent plus réels que jamais maintenant. Ajouté à celui du
sac, il me faut endosser le poids de cette vision. Je me
rappelle qu’on ne négocie pas avec la montagne. A partir d’ici
je  ne  peux  plus  être  ‘de  passage’,  voyageur  voyeur  (ou
l’inverse),  s’invitant  sans  rien  demander  à  personne,
investissant de son ego criard un lieu … oui, sacré. Sacré par
son  appartenance  à  une  autre  temporalité,  à  une  autre
dimension que la mienne, cette minuscule étincelle de vie
organique  dans  le  cosmos.  Question  au  passage  :  comment
perçoit-on une autre dimension ? Réflexion à remettre à plus
tard. S’impose ici une lucidité à cent pour cent, sans la
moindre  concession  à  mes  humeurs,  pensées  erratiques,  ou
caprices, car aucune erreur, c’est certain, ne sera pardonnée.

Comme il est merveilleux de vivre dans un mouvement où
la technique est réduite au plus simple.

Mettre  un  pied  devant  l’autre,  je  ne  connais  que  cette
technique.  Et  comme  il  est  merveilleux  de  vivre  dans  un
mouvement  où  la  technique  est  réduite  au  plus  simple.  Je
navigue  maintenant  dans  de  grandes  plages  de  cailloux
inclinées, qui ont succédé aux pâturages. Effectivement je
navigue  car  il  me  faut  garder  le  cap  du  col,  auquel  je
m’accroche, tout en sinuant, en ondoyant sur les croupes de la
bête afin de réduire quelque peu la pente de ma progression.



Je carbure à l’énergie du matin – j’ai toujours été meilleur
le matin, plus encore avec l’âge peut-être – mais veille à ne
rien en gaspiller. La pente s’accentue encore ; les pierriers
à traverser, les mégalithes à contourner … voilà bientôt les
premières  plaques  de  neige.  Les  éclaircies  continuent  à
réjouir mes pas. Avec la pente et la couche de neige qui
s’épaissit, il me faut ralentir encore. J’ai l’impression à
certains moment de faire du sur-place. Maintenant, sur les
passages  plus  risqués,  je  veille  à  sagement  affermir  ma
position, mon équilibre, à l’aide des bâtons avant de faire le
pas suivant. Toujours trois pattes au sol, comme l’âne. Faute
de quoi, le poids du sac – à la moindre perte d’équilibre,
caillou roulant ou plaque glissante – aurait vite fait de
m’entraîner.

Chaque  jour  pouvoir  reprendre  sa  vie  à  zéro,  sans
ardoise.
Le soleil a entamé sa descente déjà. J’ai du passer le col il
me semble, enfin je l’espère. Bien évidemment le terrain, vu
les pieds dessus ou vu depuis le refuge lointain, sous un tout
autre angle, une autre lumière, ça n’a rien à voir. Devant
moi, ou au-dessus plutôt, le ciel est plus plombé que jamais.
Rassurant néanmoins: je repère quelques traces fraîches bien
visibles dans la couche neigeuse qui fait maintenant dans les
15-20 centimètres, sans doute le groupe de jeunes monté hier.
Ce sont des traces ascendantes, je ne vois rien à la descente,
ils ont du emprunter une autre voie pour le retour. Débarrassé
de la préoccupation de savoir si j’étais ou non sur la bonne
route, je sens croître ma détermination. Que faire ici sans
détermination ? Et dans le monde ordinaire aussi d’ailleurs …
Il m’en faut effectivement, et pas un peu, au milieu de cette
purée de pois qui m’enveloppe maintenant, de plus en plus
dense. J’aboutis enfin à une grande aire légèrement incurvée,
juste  sous  la  crête  qui  dessine  là  des  courbes  élancées
partant  dans  diverses  directions.  Des  bourrasques  parfois
déchirent l’épais rideau grisâtre, que traversent alors de
grands  coups  de  projecteur  solaire,  me  révélant  épines



rocheuses, abîmes profonds et pierriers insondables. Ici règne
sans partage une minéralité totale mais plus dense que dure me
paraît-il. Comment expliquer ? Je ne suis clairement pas chez
moi ici (une sensation ressentie aussi lors de ma première
plongée  sous-marine),  mais  nulle  trace  d’agressivité.  La
montagne  n’a  rien  à  prouver,  moi  tout.  Quelle  occasion
extraordinaire de (re)trouver une telle virginité ! Chaque
jour pouvoir reprendre sa vie à zéro, sans ardoise …

Particulièrement  exposé,  je  ne  peux  me  maintenir  bien
longtemps ainsi en plein vent, hésitant sur la direction à
prendre  :  laquelle  de  ces  crêtes  est  la  bonne,  laquelle
m’emmènera au sommet ? Je ne m’attendais pas à une situation
confuse. Sans doute avais-je imaginé une seule ligne de crête
plus ou moins rectiligne, qu’il me suffirait de suivre. Le
brouillard  qui  modifie  à  chaque  seconde  le  paysage,  les
rafales qui me font vaciller, je me sens égaré dans un univers
sans repères. Je n’ai même pas consulté la boussole, inhibé
sans doute par cette atmosphère, j’ai suivi la direction que
m’invitait à prendre une fugace éclaircie (phototropisme ?).
L’avancée sur laquelle je progresse ensuite se rétrécit. A ma
gauche  d’imposants  amas  rocheux  qu’il  n’est  pas  question
d’escalader, à ma droite un pierrier en pente sévère au haut
de  laquelle  j’évolue  prudemment,  et  dont  il  ne  m’est  pas
possible d’apprécier la profondeur. D’un coup le brouillard
qui bouchait cette dépression s’efface et me voici tétanisé,
les jambes aussi raides que mes bâtons. La pente au sommet de
laquelle je progresse péniblement dévale en fait à plus de 45°
sur 200 ou 300 mètres, caillasse instable parsemée ça et là
d’épines rocheuses. Me détendre, souffler, respirer calmement,
bien  asseoir  mon  équilibre  sur  des  hanches  stables  mais
souples, faire demi-tour et rejoindre mon point d’arrivée.
Sans encombre mais le lieu est resté aussi inhospitalier qu’à
mon arrivée, tandis que mes dernières émotions ont achevé de
me convaincre qu’il est l’heure de la pause.



Il me faut dresser la tente avant la neige.

J’avise un peu plus bas un sillon longitudinal peu profond
dans lequel s’amassent des blocs de tailles diverses. En me
restaurant  rapidement  dans  cet  abri  tout  relatif,  le
calculateur  fonctionne.  La  boussole  enfin  tirée  du  sac
m’instruit sur la direction à prendre. La dernière bouchée
avalée,  j’entreprends  de  suivre  celle-ci  sur  quelques
centaines de mètres, laissant mon sac à la garde d’un rocher à
la forme particulière. Conclusion : cela a l’air tout à fait
faisable et l’azimut semble se maintenir, au début tout au
moins. Le temps tourne à la neige, je le sens. Sans trop
hésiter je décide d’attendre sur place le lendemain matin dans
l’espoir d’une embellie. Poursuivre dans les conditions météo
actuelles serait une folie. Il me faut dresser la tente avant
la neige. Elle commence à tomber d’ailleurs, pas trop dense
heureusement, traversant presque à l’horizontale cette large
esplanade.  Dans  l’amoncellement  de  rochers  je  repère  une
cuvette de petite taille dont je dégage grossièrement le fond
et  où,  après  moultes  efforts,  j’installe  plus  ou  moins
correctement la tente en prévision d’une nouvelle nuit agitée.
Sous la neige qui heureusement maintient son rythme clairsemé,
je me prépare une tambouille bien chaude que j’avale vite fait
avant de me glisser sous le fragile abri.

Le calme se fait en moi, naturellement, sans effort. Je me
vois tel que je suis : un animalcule vieillissant, coincé à



4000 mètres d’altitude sous les rafales et la neige. Sourire,
j’aime  ce  genre  de  pied  de  nez  au  raisonnable  ou  à  la
résignation. On peut tout faire, il faut juste être prêt à
payer le prix.

Me faut-il m’éloigner autant de mes congénères pour
ressentir une telle quiétude ?
Je  suis  presque  étonné  de  mon  propre  calme  dans  cette
situation un peu précaire quand même. Une telle nuitée n’était
pas prévue. Je n’avais pas prévu grand-chose d’ailleurs. Une
décision quasiment intuitive, comme je les aime maintenant,
après  une  rapide  évaluation  de  la  part  de  folie  dans  ce
bivouac à cette altitude et par ce temps, muni d’un équipement
peu sophistiqué. Par ailleurs je n’avais plus le temps, ni
peut-être l’énergie, pour redescendre au refuge. M’y voici
donc, et heureux d’y être. Digestion, endorphines. Je laisse
planer au-dessus de ma tête l’image de mon bivouac improvisé,
nid d’aigle surmontant le monde (enfin, presque !). Me faut-il
m’éloigner autant de mes congénères pour ressentir une telle
quiétude ?

Celle-ci s’était installée en moi, saucissonné dans le duvet,
bonnet,  gants,  tour  de  cou,  malgré  les  coups  de  bélier
percutant  violemment  la  toile,  faisant  vibrer  jusqu’à  mon
matelas  compact.  C’est  complexe  la  relation  à  l’autre.
Attraction / répulsion. Si l’espèce à laquelle j’appartiens
est faite sans conteste d’individus sociaux, si durant toute
mon  existence  je  n’ai  à  peu  près  fait  que  m’associer  à
d’autres pour des événements plus ou moins aventureux, plus ou
moins réussis, là maintenant je fatigue, je cale. Devant tant
de laideurs et d’ignominies. Devant la bassesse, la lâcheté.
Écraser de sa propre existence suffisante celle des autres,
présents ou à venir. Enlaidir et torturer comme à plaisir la
planète bleue. Se laisser couler dans le tourbillon turpide,
destructeur, de milliards de narcissismes entrecroisés. Rien
de cela n’est neuf, si ce n’est l’échelle, grâce au génie sans
limite,  toujours  plus  efficace,  de  la  destruction  et  de



l’auto-destruction dont nous savons faire preuve.

C’est à cette race que j’appartiens
C’est à cette race que j’appartiens, difficile de contredire
une telle évidence. D’ailleurs je sais en moi ces tares, c’est
peut-être  cela  que  je  fuis.  Étrange  sensation  que  de
poursuivre des réflexions de cet ordre dans mon fragile cocon
suspendu.  Cette  précarité  m’aiguillonne,  relativisant  la
portée de ces amères réflexions. Je le ressens, je le sais,
aucune certitude n’existe en cet endroit si ce n’est la joie,
oui la joie, d’être vivant et voulant, ici et maintenant, dans
un monde minéral qui toujours me renverra à mes limites et ma
finitude.  Bon  plan,  finalement,  pour  un  moment  d’auto-
thérapie. Je reprends le cours de ma pensée. Suis-je occupé,
en ce moment de mon existence, à me rétracter, telle l’huître
sous le filet de jus de citron ? Image qui me fait grimacer
intérieurement,  puis  sourire  :  j’exècre  ces  mollusques
glaireux. J’ai bien noté que je m’éloigne de moins en moins
volontiers du village perdu dans la montagne dans lequel j’ai
élu domicile il y a une dizaine d’années. En acceptant de
regarder sans détours les failles profondes du genre humain,
en les auscultant en moi à tâtons dans le noir, craignant de
peut-être  poser  la  main  sur  quelque  concrétion  froide  et
gluante, devinant dans mes ressorts personnels les tensions,
les  incomplétudes,  les  crevasse  que  porte  notre  espèce,
sapiens, en faisant place en moi à un regard cynique donc, ai-
je inconsciemment décidé de rompre les liens ? Où est-ce une
conséquence ? « Connais-toi toi-même » disait le philosophe
ancien.  Mais  comment  faire  pour  éviter  alors  de  céder  à
l’horreur  paralysante,  nécrosante,  des  constats  qu’il  nous
faut bien établir ?

Un thé à la neige fondue.
Est-ce la généralité de la question posée, s’ajoutant à la
somme des fatigues et des émotions, qui eut raison de mon
éveil ? La lumière du jour naissant me révéla un méchant
constat. Si le vent était tombé en fin de nuit, si les chutes
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de neige avaient cessé pour abandonner une couche fraîche
d’une douzaine de centimètres d’épaisseur, c’était pour mieux
laisser la place à un véritable mur de brouillard. Je circule
autour de mon point de bivouac, la visibilité est inférieure à
dix mètres. Avancer dans ces conditions serait excessivement
périlleux,  s’orienter  impossible.  Mais  je  sais  le  temps
instable en ces lieux, il n’est donc pas illusoire d’imaginer
que le brouillard pourrait se dissiper en cours de matinée. Je
peux  me  permettre  d’attendre  et,  si  les  conditions  ne
s’améliorent pas, redescendre vers le refuge. C’est à dire
renoncer. Grimace. Je me prépare au départ afin de profiter de
la  première  opportunité.  Il  me  faut  un  bon  moment  pour
démonter  et  ranger  la  tente  car  il  m’a  fallu  détacher
précautionneusement  une  à  une  les  plaques  de  glace  qui
s’étaient formées par endroits sur la toile extérieure. Ma
tambouille du matin avalée (muesli trempé dans un chocolat
chaud bien noir, thé à la neige fondue), le sac fermé laissé à
l’abri des rochers, profitant de quelques trouées temporaires
diffusant une lumière froide, je parcours à pas lents cette
surface sur laquelle j’ai échoué hier, grande comme quelques
porte-avions, juste sous les lignes de crête partant en sens
divers.

« Se faire » en enfilade les cinq sommets …
J’ai  bien  fait  d’y  croire  :  l’épais  matelas  de  coton  se
déchire, se disloque peu à peu avec l’ascension du soleil.
Avec le même gémissement que chaque matin, je hisse sur mon
dos la masse compacte du sac . C’est toujours très dur à
supporter au début, un tel fardeau. Après on s’habitue, un
peu. Puis on fatigue, rapidement. Il y a quinze ans, je m’en
souviens,  il  m’est  arrivé  de  trottiner,  sur  un  sentier
particulièrement  facile,  porteur  du  même  sac  lourd.  «  Ô
vieillesse ennemie !… ». Je n’ai pas fait vingt pas que je
distingue,  émergeant  des  derniers  lambeaux  légèrement  en
contrebas, une silhouette humaine, puis deux. Ils sont déjà à
quelques dizaines de mètres mais ne m’ont pas encore vu, étant
resté adossé à quelques rochers. Je les rejoins. Deux jeunes



français, bien chauds après avoir monté en quelques heures ce
qui hier m’avait pris près d’une journée. Un sac léger pour
deux, visiblement le gros du matos est resté au refuge. Le
premier,  un  gars  passablement  excité,  m’explique  qu’ils
viennent  d’arriver  au  Maroc  pour  «  se  faire  »  (sic)  en
enfilade les cinq sommets de plus de 4000 mètres du Haut-
Atlas, et ce après avoir déjà appliqué ce schéma dans les
Pyrénées l’année précédente. Les voici donc à l’assaut du
premier, avec un air de « ils n’ont qu’à bien se tenir ». Tout
en échangeant ces quelques brefs propos, nous avançons vers la
crête. Je les laisse filer, ou plutôt ils me lâchent aisément.
Ils  ont  fait  quatre  pas  quand  j’en  fais  deux  et  mon
essoufflement  (dur  dur  le  démarrage  à  froid)  me  dissuade
bientôt de toute forme de conversation.

Ils m’ont déjà pris deux cent mètres en arrivant sur la crête,
tant  mieux  me  dis-je,  je  marcherai  seul.  Puis,  là  où  ma
reconnaissance d’hier m’avait fait choisir le nord-est, je les
vois obliquer vers le sud-est. Ils vont un train d’enfer, déjà
trop loin pour les héler. Je reste quasiment sûr de mon coup,
j’ai fait mon topo avec soin hier. Un petit sourire, pas bien
méchant, ironique disons : ces deux gars m’ont l’air bien
partis pour louper le premier sommet de leur liste. Tandis que
le vieux sur lequel ils avaient jeté un regard apitoyé tout à
l’heure, va peut-être le rejoindre lui, son sommet. Sans plus
tarder, je me détourne et poursuis dans la direction que je
m’étais fixée la veille.

Le récit se poursuit dans cet article: De quelques antidotes à
l’ivresse des cimes
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