Semences et terreaux

18 janvier 2023
Photo: pierre de la faim sur l1'Elbe. Texte gravé « Wenn du
mich siehst, dann weine » — Si tu me vois, alors pleure.

Crédit: Norbert Kaiser — Own work, CC BY-SA 3.0

Voici la quatrieme et derniere partie d’une série qui a débuté
avec le texte ‘Haut les cecurs !‘, suivi de l'’article ‘Pilule
bleue ou pilule rouge ?’ avant ‘Ils ne mourraient pas tous
mais tous étaient atteints’.

Vous devez étre le changement que vous voulez voir en ce
monde

Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948)

Citer Gandhi en cette époque ou le cynisme semble érigé en
mode existentiel me condamne, j’'en suis conscient, a 1’image
du doux réveur, promis — brebis égarée au milieu des loups — a
un rapide atterrissage en catastrophe. Bref, un risque réel de
discrédit, assumé.

Cette phrase pourtant contient une bonne part de ce qui nous
manque, ainsi que nous 1l’'avons petit a petit découvert au
cours des trois premiers épisodes de notre saga. Impérative,
face aux défis des temps que nous vivons. Incitant a l’'action
alors que nous pourrissons sur place. Convoquant l'utopie, une
force susceptible de nous extraire de nos vieux habits.

Aujourd’hui, la figure du leader indien nous apparait peut-
étre quelque peu désuete, voire bélante. Mais Gandhi c’est
aussi et avant tout le courage de la désobéissance et de ses
conséquences, la remise en question de l’ordre patriarcal ou
de castes, 1’humilité face aux pouvoirs, la sobriété plutdt
que l'accumulation frénétique.


https://neguanthropie.net/2023/01/18/semences-et-terreaux/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_de_la_faim
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=42320041
https://neguanthropie.net/2021/11/30/haut-les-coeurs/
https://neguanthropie.net/2022/03/16/pilule-bleue-ou-pilule-rouge/
https://neguanthropie.net/2022/03/16/pilule-bleue-ou-pilule-rouge/
https://neguanthropie.net/2022/04/06/ils-ne-mouraient-pas-tous-mais-tous-etaient-atteints/
https://neguanthropie.net/2022/04/06/ils-ne-mouraient-pas-tous-mais-tous-etaient-atteints/

Les défis fussent-ils collectifs, nous constituons, in fine,
la matiere premiere du changement, ainsi que nous 1l'avons
amplement illustré dans les dernieres publications du blog.
Nullement a la maniere du colibri de 1'histoire (qui finit
d’ailleurs bien plus mal que ne le laisse entendre Pierre
RABHI), faisant tout son petit possible pour éteindre
l’incendie sans jamais se demander s’il ne serait pas
envisageable d’'organiser ensemble la lutte ou de combattre les
incendiaires tout autant que les flammes. Aussi est-ce dans la
puissance de cette exhortation que nous aborderons la derniere
partie de notre quadriptyque.

Titanic (mais sans Léonardo di Caprio)
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11Tous dans le méme bateau ? Voir le post ‘Apocalypse now’.
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_Colibris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Rabhi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Rabhi
https://neguanthropie.net/2021/01/02/apocalypse-now/
https://neguanthropie.net/2021/01/02/apocalypse-now/
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Naufrage_du_Titanic
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Naufrage_du_Titanic
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Le temps n’est plus a se lamenter sur les catastrophes
écologiques. Ni a imaginer que, a lui seul, l’essor
technologique pourrait porter remede. Le sursaut salvateur ne
peut venir que d’un immense bouleversement de nos rapports a
l’”homme, aux autres vivants, a la nature. Le probléme
écologique nous concerne non seulement dans nos relations
avec la nature mais aussi dans nos relations a nous-méme.



Edgard MORIN.

Ces lignes, Edgard Morin ne les a pas écrites a 1’occasion de
la derniere COP inutile , ni méme lors du Congres de la Terre
a Rio en 1992. Ce propos date de 1973, il y a cinquante ans en
fait. Un demi-siecle nous sépare du constat de 1’intellectuel
avant-gardiste. (Cinqg décennies d'inertie. Et voici que
1’iceberg déchire la coque.

L'opus qui s’'acheve ici (‘Haut les ceurs '‘, ‘Pilule bleue ou
pilule rouge ?’', ‘Ils ne mourraient pas tous mais tous étaient
atteints’) se sera, quant a lui, étiré sur plus d’une année.
De 1’'intérét de la lenteur, qui permet de voir les conjectures
(durement) rattrapées par la réalité. Au plus ce mouvement
s'accélere, au plus il semblerait néanmoins qu’il nous faille
ici ralentir. Débarrassé de tout fantasme d’efficacité, de
toute velléité utilisatrice, nous voila bien plus libres.
Réfléchir ‘pour la beauté du geste’, en quelque sorte ? Il
n’'appartient a personne en particulier de porter la lourde
charge de sauver le Titanic, ne serait-ce qu’un tout petit peu
y contribuer, ne serait-ce qu’en sauver une dérisoire
parcelle.

Ce |
tt |
e
an
né

demourraient pas tous, mais tous étaient atteints’.
tr

av
au
X

(p
on
ct



https://fr.wikipedia.org/wiki/Edgar_Morin
https://www.contretemps.eu/cop-27-bilan-victoire-fossile-charm-el-cheikh
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Dans quelle direction nager ?

Naufragés, nous ignorons vers ou nous diriger. Avant, c’'était
bien pratique, on allait tout droit, le plus vite, le plus
loin possible, sans se poser de questions. Et maintenant ? Et
ici ? Quid en effet de 1’opportunité de ce blog ? L’écriture
constitue bien sir une forme de natation. ‘Nager’ cependant,
dans le vocabulaire courant, possede un double sens puisqu’il
peut étre synonyme de s'’'embourber, patauger, se perdre. Le
danger qui nous guette.

Le blog constitue un format qui ne se préte en rien a 1’action
en tant que telle. I1 peut, ou non, inciter a 1l’action. Il
peut éventuellement intégrer le couple action / non-action
dans sa réflexion. Mais il se limite de facto a un certaine
expression de la pensée. Si je suis ici occupé a écrire (ou a


https://www.cnrtl.fr/proxemie/nage

lire) cette note, je ne suis pas ailleurs, a éventuellement
développer telle ou telle action.
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A quelle profondeur ?

Toute réflexion sur l’état du monde et sur les possibilités



d’y intervenir, si elle commence par admettre que son point
de départ est, hic et nunc, un désastre déja largement
accompli, bute sur la nécessité, et la difficulté, de sonder
la profondeur de ce désastre la ou il a fait ses principaux
ravages : dans l’esprit des hommes. La il n’y a pas
d’instrument de mesure qui vaille, pas de badges
dosimétriques, pas de statistiques ou d’indices auxquels se
référer. C’est sans doute pourquoi si rares sont ceux qui se
hasardent sur ce terrain. 0On grommelle bien ici ou la a
propos d’une catastrophe « anthropologique », dont on ne
discerne pas trop s’il faudrait la situer dans l’agonie des
derniéres sociétés « traditionnelles » ou dans le sort fait
aux jeunes pauvres modernes, en conservant peut-étre l’espoir
de préserver les unes et d’intégrer les autres

René RIESEL et Jaime SEMPRUN, Catastrophisme, administration
du désastre et soumission durable (2008).

Réflaction

favoir ‘Les papas papous‘, ou commencer penser hors
irdichotomies (source).
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https://neguanthropie.net/2020/12/06/les-papas-papous/
http://Par Gilles San Martin — originally posted to Flickr as Male human head louse, CC BY-SA 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=11208622
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Ne pas céder au besoin de la rédemption du faire. Penser c’est
aussi panser. Réfléchir c’'est déja agir. Ou, ainsi que
1’énonce avec éloquence une connaissance, « C’est pas parce
que le monde part en couilles qu’'il faut rester la a se les
gratter! »

Mission d’entreprise

Exercices natatoires dans une métaphore, découvertes d'’'un
paysage inconnu dans 1’autre, ces pratiques devraient
constituer la trame des prochains articles a paraitre sur ce


http://www.editionslesliensquiliberent.fr/livre-Qu%E2%80%99appelle_t_on_Panser%C2%A0_-555-1-1-0-1.html

blog. ‘Comme par hasard’ il semble se former un réseau
d’'intéréts, de questionnements, d’intuitions, qui in fine
composent une image de ce que en son temps j'avais dénommé
tout a fait intuitivement « neguanthropie » sans trop savoir
que fourrer dans le sac ainsi étiqueté. Une démarche
intéressante en perspective.

Comment Llutter contre l'anthropie ambiante ? Telle pourrait
étre, au stade oUu nous en sommes arrivés aujourd’hui, 1la
définition de la ‘mission d’entreprise’ (pour recourir avec
une ironie certaine a un concept managérial qui fait encore
flores aujourd’hui) de ce blog. A force de fouiner dans toutes
les directions, il se pourrait que nous ayons trouvé l'amorce
de notre chemin ..

Résumons-nous

Post apres post, nous avons constaté a quel point nous sommes
partie prenante d’une machine, un systeme auto-organisé. Il
nous faudra ultérieurement d’ailleurs bien préciser ce
concept, ses tenants et aboutissants. Précisons d’emblée
néanmoins qu’il ne s’agit nullement de comprendre le terme
‘systeme’ a la sauce Matrix ou complotiste. Cette machine nous
ne la voyons pas car elle est en nous (un peu a la maniére des
fractales) et nous en faisons partie tout a la fois. Nous ne
pouvons en connaitre que les manifestations, les effets qui,
en ces temps de crises multiples et multiformes (image ci-
dessous) , de plus en plus, s’imposent a nous, a nos
existences , accroissant nos souffrances sans que nous
puissions les comprendre, leur donner sens.
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Au cours des articles qui ont précédé, nous avons tenté d’en
explorer un certain nombre de mécanismes. Mais a mesure
qu’avancent nos analyses, il semble que nous soyons amenés a
creuser plus profondément. Et c’est peut-étre la que le
concept de néguanthropie pourrait trouver de quoi constituer
sa substance.

Climate crisis/Net
zero climate policy

7

Pressure on
Russia Ukraine on

58 pressure

Il est proposé au lecteur d'accompagner cette démarche
néguanthropique au cours des articles qui viendront.
L’itinérance en question a tout pour me plaire : aucun chemin
balisé, pentes escarpées, échappatoires interdites, aucune
place pour la facilité ou le confort. Aucune garantie
d’'arriver ou que ce soit, aucune idée de finalité méme, le but
nous échappant puisque situé en-dehors de notre champs de
vision (au double sens de ‘ce qui s'offre a la vue’ mais aussi
de ‘représentation mentale’).



https://adamtooze.substack.com/p/chartbook-130-defining-polycrisis
https://www.cnrtl.fr/definition/vision



https://neguanthropie.net/2020/11/19/lenergie-quil-nous-faut-2/
https://neguanthropie.net/2020/11/19/lenergie-quil-nous-faut-2/
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https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
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( *) anti-spécisme, catastrophes écologiques, problématique
des ressources (eau, énergie, minerais), néo-libéralisme,
accaparement de l’attention par les dispositifs marketing,
aliénation croissante du travail, fuites en avant
technologiques tous azimuts (chimie, g¢génétique, géo-
ingénierie,...) , extension fulgurante et non contrélée de la
surveillance, accaparement des richesses par une minorité,
explosion des dépenses militaires et sécuritaires, déconnexion
des élites, poursuite de l’utopie du progres, ...

(**) voir par exemple ici

En poussant en avant l’autre
jambe

18 janvier 2023

A 1'horizon 1la boule de feu récemment émergée, peinant a
traverser un mur de nuages bas. A mes pieds un troupeau de
gigantesques mammouths a la laine sombre, vautrés dans un
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marais de brumes étales. Ces masses noires étendues la depuis
la nuit des temps y seront encore bien apres que soient fermés
les yeux qui en ce moment les observent. Sur leur échine
parfois déchiquetées a coups de pelleteuse ou largement
balafrées par les coupes a blanc de 1'ONF, entre ces masses
surtout, s’'agitent les humains dans ce qui, d’ici, apparait
aisément comme course sans fin, frénésie sans but.

La montagne procure l'avantage de la vision dominante. Mais
que ce petit vertige ne titille pas trop le narcissisme de
celui ou celle dont la position relativement supérieure ne
constitue qu’une illusion, optique et autre. Nous sommes tous
pareils.

L'écriture, qui m'a amené a ouvrir les yeux ce matin, deux
heures avant 1'aube, dans ce vieux mas en bout de montagne
peut procurer la méme illusion. L’'altitude du verbe ciselé,
des pensées lentement enchevétrées puis déconstruites puis
recroisées a nouveau, enrichies par de multiples inspirateurs
et trices, ne peut méconnaitre la main qui tient le crayon ou
le doigt qui percute la touche du clavier.

L’humain a la tache dans ces lignes, quelle que soit la
hauteur de ses pensées, le niveau plus ou moins ‘méta’ de ses
analyses, s’empétre dans ses contradictions, cultive contre
vents et marées illusions et plans qu’il se plaira ensuite a
contredire. Confusion, mais ouragans également. Elles font
Llégion les émotions et tensions ravivées par 1’écriture,
remontées en surface a la force du poignet ou par la puissance
d’un geyser insoupconné.

Nous vivons des temps d’exception. A n’en pas douter, une
fenétre d'opportunité ou exercer l'esprit. Mais ces matériaux
sont radioactifs. Souffrance individuelle, souffrance sociale,
se retrouvent finalement au centre ou en creux tant du dernier
article que de ceux qui suivent, toujours en gestation. Leur
font amplement écho les souffrances de celles et ceux qui me
sont proches, les miennes également, finissant par se répondre



1'une 1'autre, sans fin. A ne plus pouvoir supporter un tel
tintamarre.

Durant des semaines, rapidement devenues des mois, je me suis
enfui, puis enfoui. Fuite sans exil, paisible, dans les
subtiles arcanes du mur qui se construit ou les sentiers
escarpés qui m’entourent, havres par bonheur toujours
disponibles.

A six pieds sous terre, je dispose d’'une grotte, de petite
taille, utérine, dans laquelle j’entretiens un modeste feu,
nourri a je ne sais quelle source secrete. Je 1l'avais
délaissée depuis un bon moment. J’'y suis revenu, sans
enthousiasme mais avec reconnaissance, échappant de la sorte
aux torrents de veulerie, de lacheté, de compromission ,de
paresse intellectuelle qui me semblaient avoir envahi le vivre
ensemble.

Aujourd’hui, sous les voltes de granite de cette solide
batisse, me voila le crayon a la main. L’innocence de la
pointe noire courant sur la feuille me dessine au visage un
sourire. Je penche la téte, le regard horizontal, presque a
hauteur de papier, l'observe. Elle file aisément, elle trace
le chemin. Je reprends ce chemin, me rappelant que, si la
souffrance parfois est présente a chaque pas, elle se surmonte
en poussant en avant 1’autre jambe.

A bientot.

La feuille blanche et 1le
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M’Goun

18 janvier 2023

Ecrire sans avoir de compte & rendre a personne, ne prendre
prétexte des faiblesses, limites ou impérities de quiconque,
écrire comme si jamais je ne devais étre lu. Comme dans ces
grandes traversées en montagne en solo, lorsque chaque pas
mérite une attention, un investissement complet. Non parce que
L’on me regarde ou me juge mais parce que chaque geste, chaque
décision, compte, terriblement, vitalement parfois. Il me faut
étre a cent pour cent ‘dedans’, présent a moi-méme, pas le
choix. En marchant seul, pour moi-méme, en écrivant pour moi-
méme, c'est 1la que je suis ‘juste’, que je sens
instinctivement le point d’équilibre, lorsque mes crapahutes
montagnardes ou scripturales m’emmenent sur des sentes
particulierement aériennes. (C’est alors que parfois se
déroulent les chemins magiques

Seul devant la feuille blanche, je sens monter la méme
angoisse sourde et completement paralysante que celle qui me
prit alors que, au cours de mon dernier séjour a Ait Lalan,
village perdu en fond de vallée, a 1700 metres d'altitude, je
considérais au loin les premiers contrefort du massif du

M’Goun. Ces murailles dressées jusqu’'a 3000 metres me sont
brutalement apparues pour ce qu’elles étaient : non pas un
superbe décor mais une barriere minérale, froide et dure,
infranchissable protection des sommets culminant a un peu plus
de 4000 métres qui étaient jusque la, 6 vanité, mon objectif.
Dans une sorte d’illumination angoissée, il m’est subitement
apparu que j'étais incapable de mener a bien le projet qui
était le mien, a savoir rejoindre en solo, en autonomie, le
sommet du M’'Goun, a pres de 4100 metres d'altitude. Trop
vieux, pas assez préparé physiquement, techniquement sous-
équipé.
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Campement nomade sur le haut-plateau

Les risques d’une telle traversée solitaire m’apparaissaient
alors criants : chute, blessure invalidante, infection
parasitaire grave (comme lors d’un séjour antérieur), eau ou
nourriture insuffisante, voire agression, étranger égaré
quasiment sans défense dans un immense territoire d’altitude
quasiment vide ou s’accrochent néanmoins, jusque vers les 3000
metres, quelques bergers en estive ou tribus nomades déplacant
tentes et troupeaux de chevres et de dromadaires. Au-dela des
accidents possibles, je savais les sentiers improbables et,
bien évidemment, le balisage inexistant. Des morts, la-haut,
il y en a eu plus d’'un et je ne me sentais pas trop la
vocation

Confort et routine ramollissent et gatent le corps
comme 1’esprit

Et pourtant ! Et pourtant, dix jours apres ces méchants
moments de révélations paralysantes, je me trouvais a
Ouarzazate, apres avoir traversé du nord au sud ces montagnes
et hauts-plateaux, a pied et sac au dos d’abord, en camion
puis minibus ensuite. Que s'était-il passé ? 0Ou avais-je
trouvé le courage ?, 1'énergie ?, l’incitation ?.. Comment
répondre ? La détermination peut-étre. Le refus conscient de
céder au doute ou a la crainte. Me rappeler pourquoi j'avais
voulu ce défi, quel sens avait pour moi cette traversée. Me



souvenir de cette vérité que confort et routine ramollissent
et gatent le corps comme 1'esprit. Deux jours a peine apres
cette brutale confrontation vécue au village, cette
détermination m’'amenait en effet, apres des heures de
pérégrinations en minibus branlant et taxis collectifs pleins
a craquer, au pied de ces montagnes, non loin d’Agouti. Avec
mon ami Azroun, nous avions passé la nuit dans une vieille
grange au milieu des champs, chargée de luzerne séche destinée
aux troupeaux. En face, si lointain encore, le sommet du
M’Goun — portant chapeau enneigé, visible les rares instants
ou se dissipait la masse nuageuse épaisse et noire, quasiment
mordoresque, qui couvrait tout le massif — paraissait plus
inaccessible que jamais. Entre ce sommet et moi, des masses
énormes s’interposaient.

I1 fait tres froid ce matin, le soleil hésite encore a sauter
par dessus l’horizon. Pas trop bien réveillé, je prends en
pleine tronche les montagnes qui se distinguent peu a peu, les
premieres tres proches de notre bivouac. Je sais devoir
adopter une approche 1égere (euphémisme quand méme avec une
telle charge sur le dos !), vu mes limites physiques. Sous le
soleil d'abord, puis la pluie, l’orage et la tempéte peut-
étre, la neige certainement aussi . En scrutant le paysage,
repérer les meilleurs passages. Eviter les traquenards des
roches friables , des blocs roulants ou de 1l’argile glissante.
Nous profitons ensemble d'une tasse de thé brdlant. Je le sens
bien 1la; mes doutes sont toujours présents mais ma
détermination est forte. La (relative) proximité des cimes
agit sur moi comme un aimant. Je saisis mon sac, breve
embrassade, c’est parti. Ne céder ni a l’angoisse ni a
l’excitation. I1 suffit en fait de laisser s'’enfiler pas apres
pas, geste apres geste. Avec les premieres cOtes raides
apparait 1’essoufflement, la douleur causée par les sangles du
sac lourd (plusieurs jours d’autonomie) qui me tire en
arriere. Bient6t le soleil, bien que nous soyons début
octobre, fait montre d’'agressivité et suscite les premieres
coulées de transpiration. La ou j'en suis il serait si facile



encore de faire demi-tour.

Humilité donc : je marche les yeux baissés, le regard
posé au sol, quelques métres devant moi.

Il n'est rien d’autre a opposer a ces premieres difficultés
que cette détermination. Elle méme nourrie d’humilité. Le
piege numéro un étant de lancer a la montagne un défi : elle
contre moi. D’autres le peuvent peut-étre, moi je n’'en ai pas
les moyens. Et puis, jamais je ne pourrai oublier la lecon
apprise il y a longtemps déja : si la montagne a pour moi une
existence, massive et prégnante, pour elle je n'’existe pas.
Humilité donc : je marche les yeux baissés, le regard posé au
sol, quelques metres devant moi. Excellent pour 1le moral
d’ailleurs puisque 1’'on évite ainsi de voir plus loin la coéte
qui s’accentue sérieusement ou le col qui semble s’éloigner a
mesure qu’on s’en approche.

S'il restait encore quelque part en moi des illusions sur mes
capacités, elles sont dissipées des l'apres-midi de ce premier
jour. Je gere difficilement 1’effort, 1’alimentation et
L’'hydratation. Les derniers hameaux sont loin derriere moi, et
je n'ai plus dépassé de bergerie isolée depuis un moment déja.
En m’élevant lentement au-dessus de la strate de moyenne
montagne, le paysage s’'est désertifié, 1'eau va bient6t se
faire rare. La déclivité a cru fortement aussi. J'apprends a
accepter le rythme des pauses fréquentes, voire tres
fréquentes. Depuis midi je n’ai plus apercu quiconque, de pres
comme de loin. Les sonnailles des troupeaux se sont tues.
J’"avance.

Avec la fin de la journée apparaissent les limites mentales.
Les bourrasques glaciales, charriant parfois des ondées qui
confinent a la neige, me secouent durement. Pas d’'orage comme
souvent j’'en ai connu 1’été en fin d’aprés-midi, c'est
heureux, ici je me sens tres exposé. La pente est tres raide,
l’environnement inhospitalier. Harassé, je cherche des yeux
mais ne trouve nulle petite terrasse un tantinet abritée



susceptible d’accueillir mon bivouac. Alors je continue. Tant
mieux en fait, au moins je progresse. Malgré une consommation
réguliere de fruits secs, je flirte avec les limites de
1’hypoglycémie et de la dépression.

Quand surgit face a moi, toute proche, une forme
humaine massive et sombre.

La pénombre s’'installe déja alors que j'arrive, avec quel
soulagement, a un col assez étroit, que 1’altimetre situe a
pres de 3300 metres. De 1'autre co6té, se devine encore une
large vallée que je peine a distinguer. Sans doute la derniere
qui me sépare du M’Goun proprement dit. Je décide de ne pas
poursuivre a la frontale, trop dangereux en haute montagne. Il
me faut donc m’installer sur ce col étroit et venteux. J’avise
un peu plus loin un petit espace plan, parsemé de gros blocs
de roche susceptibles de m’abriter. A la limite de
L’'épuisement mais porté par une derniere salve hormonale,
j'installe a la hate la tente a la lueur de la frontale,
luttant contre les bourrasques, portant gants et bonnet, le
buff relevé protégeant le visage de la neige qui maintenant a
remplacé le crachin de tout a 1'heure. Le sol rocailleux
refuse d’accueillir mes sardines mais tant pis, il y a du gros
caillou en suffisance pour lester les tendeurs. Je rectifie la
tension du dernier et me redresse lentement. Un mouvement a
quelques metres interrompt mon geste. Dans le pointillé
aveuglant des flocons je crois apercevoir, ouli, c’est cela,
quelques brebis, dix ou quinze peut-étre, se pressant vers
l’avant. Quand surgit face a moi, toute proche, une forme
humaine massive et sombre.

Le berger s’est arrété devant moi, tout autant étonné que moi
sans doute de cette rencontre. Téte échevelée, barbe hirsute,
il porte un lourd manteau noir. Et dans cette masse sombre,
surmontant une bouche édentée, un regard d’une intensité,
d’une profondeur qui me touchent tres loin. Ou plutét par
lesquels je choisis de me laisser toucher, apres une seconde
de surprise. De crainte peut-étre aussi: je n'aurais guere



fait le poids face a un solide gaillard de moins de quarante
ans et le contenu de mon sac doit représenter pas mal d’argent
au regard de celui qu’il aura gagné en redescendant de ces
mois d’estive. Il ne m’a pas fallu plus d’un instant pour
faire confiance a la confiance. Accepter cette présence
inattendue, ce regard. Ses grandes mains noires, dures,
osseuses, me tendent une gourde dégagée de sous le manteau.
Puis, saisissant la besace pendue a son épaule, il me propose
du pain. Je décline avec sourires et force remerciements.
Enfin, ce que j’'arrive a en faire passer en berbere. Le gars
affiche un large sourire qui enflamme ses yeux de plus belle,
puis, en quelques longues enjambées, disparait dans la
tourmente. Cette apparition s’'achevait aussi brutalement
qu’elle avait commencé. Elle ne devait pas avoir duré plus
d’une minute. Une fois glissé dans le duvet, ma ration
réchauffée puis engloutie, le sommeil dans lequel je me noyai
instantanément malgré les menaces que faisaient peser sur mon
abri les terribles bourrasques, ne me laissa guere 1’occasion
de méditer sur cet événement.

e e T e S VT NG

Trois années ont passé, et ce regard continue a susciter chez
moi bien des frémissements. Par sa puissance. Je suis moi,
disait-il. Debout, 1la ou je veux étre. Par la chaleur qu’il
porte aussi : compassion, joie, fraternité ?.. allez mettre des
mots sur la couleur d’un regard sous la neige ! Les ondes de
cette belle rencontre m’ont longtemps accompagné durant les
journées et les nuits qui ont suivi. Elles peuvent tout autant
me porter face a l’écriture comme face a la montagne. Jouer,
peut-étre, le role d'antidote au monde inhumain des humains.



Que portait ce regard ?

Depuis, souvent je me suis interrogé: que portait ce regard ?
Aucun jugement. Il eut pu : « que fait ici ce type ? » « quel
est cet étranger ? » Le regard me regardait, simplement. Du
coup il confirmait, reconnaissait, validait, mon existence
autant que la sienne. Fraternité ensuite: égaux face a la
montagne et aux intempéries. Vitalité de 1’'existence enfin,
feu apparemment inextinguible. J’'y pense en écrivant ces
lignes, mais ce regard ne porte-t-il pas ce que j'essaye de
désigner par le terme de ‘néguanthropie‘’ ? On y réfléchira
plus tard. J’embarque 1le berger et son regard pour la
traversée, non plus du M’Goun, mais du massif de 1’écriture.
I1 m’aidera face au Juge et au Doute. Quand l'énergie manquera
aussi, ou le sens.

Une rencontre improbable mais pleine. Mais qu’'est-ce que je
foutais la en fait ? Souvent, avant, pendant (beaucoup moins),
et apres 1'épreuve (a comprendre au sens d’une expérience
éprouvante), la question m’interpelle . Cette question, je me
la pose a nouveau avant de poursuivre a la fois le périple de
l'écriture et le récit de ce trek mémorable. Pourquoi
m’éloigner d’'une existence agréable, choisie, aux parametres
connus et, si pas prévisibles, a tout le moins aisément
gérables pour la plupart ? Pourquoi m'’exposer ainsi, tant aux
intempéries, fatigue, inconfort et dangers qu’aux belles
rencontres ? Pour quelle(s) raison(s) veux-je traverser les
montagnes ? Qui devient ici: pourquoi veux-je réfléchir /
écrire ? Bonnes ou mauvaises raisons ne manquent pas, mais
elles ont toutes plus ou moins comme un air de justification a
posteriori. Je veux écrire, pour donner, partager quelque
chose (une vision, des questions, des mises en relation). Ou
pour m’assurer que je suis bien capable d'attraper et
d’articuler ces fulgurances qui me traversent le cerveau . Ou
pour gagner une certaine reconnaissance, tant il est vrai que
je n'ai pas encore réussi a faire vraiment sans. La liste ne
s'arréte pas la, sans doute, mais une telle réflexion me
parait a tout le moins peu efficace, peu ‘heuristique’ dirais-
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je.
J’essayals juste d’étre conséquent.

Plutot que de m’interroger sans fin sur le pourquoi, je
choisirais plutdét de me laisser porter par cette intuition-
ci : j'écris pour tenter de faire sortir de moi quelque chose
qui mijote, croit ou décroit, évolue ou stagne, depuis 40 ans
au moins. Je le sais, je le sens, c’'est tout. Et si je devais
me définir un but, et bien il me semble que ce serait celui-
la : laisser passer ce qui doit sortir. L’aider aussi un peu
sans doute. Sans me préoccuper d’évaluer si cela fera en sorte
que l’on m'aime plus ou que l'on m’aime moins. Sans comparer
mon chemin a celui par d’autres suivi. Sans céder a la
tentation de caresser au passage un ego insatiable. Sans
regard oblique interrogateur dans le miroir. Sans inquiétude
quant a la respectabilité de ce dont la plume aura accouché.
Comme si jamais cela ne devait étre lu, comme s’il ne
s’'agissait pas de billets sur un blog mais de griffonnages sur
de petits morceaux de papier punaisés au tableau dans la
cuisine .. En traversant les montagnes, jamais je ne me suis
demandé si le choix d’un tel passage de préférence a un autre
était plus ou moins socialement acceptable, si franchir ce col
allait faire en sorte que je sois plus aimable qu’en passant
par un autre. J’'essayais juste d’'étre conséquent.

Intuition, ai-je écrit. Une piste a suivre ..

La suite du récit dans ce post: Un pied devant 1’autre.
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