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Ce récit a commencé avec le post ‘La feuille blanche et le
M’Goun‘

Le refuge de Terkeddit est située à 2500 mètres d’altitude, en
bordure  de  cette  haute  vallée  orientée  est-ouest  que  je
découvrais de là-haut hier soir, juste avant de préparer mon
bivouac sur ce col étroit. Large et verte alternance de zones
de terre souvent boueuse et de pâturages à l’herbe clairsemée,
elle est parcourue de petits rus qui semblent ne vouloir aller
nulle part. Le bâtiment : une construction dans le style Club
Alpin Français (version seventies ou pas loin dirais-je), pas
bien grande, un berger comme gardien. Autour, des millions de
crottes. Face à l’entrée, barrant au sud-est un horizon qui
paraît tout proche, s’impose la masse irréelle de la crête
sommitale, une fois de plus noyée dans des nuées sombres et
mouvantes. Ici je passe une journée de repos, bien nécessaire,
à me refaire quelque peu après les épreuves de la veille. Un
minimum imposée aussi par une météo peu avenante : averses de
pluie sur la vallée, de neige là-haut (ici on est déjà là-
haut, mais plus haut encore).

Une journée à ne rien faire. Enfin si, j’ai pas mal dormi en
fait.  Arrivée  en  milieu  de  matinée,  descendant  du  col  où
j’avais  passé  la  nuit  sous  ma  tente  secouée  par  les
bourrasques. Après avoir pris accord avec le gardien, qui
heureusement n’avait pas encore quitté les lieux avec son
troupeau de petite chèvres noires, je me suis approprié un
matelas  dans  le  dortoir  avant  d’écraser  durant  plusieurs
heures. Prise de notes, observations, pensées tous azimuts et
petites  excursions  aux  alentours  immédiats  m’ont  amené  en
douceur à la fin de la journée. Un groupe de jeunes marocains,
visiblement  aisés,  est  arrivé  juste  avant  la  pénombre,
excités, volubiles, des étincelles dans les yeux. Sans aucun
doute de retour du sommet. Plus tard, après un tajine sans
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grâces mais chaud et roboratif avalé à la lueur des frontales,
puis le thé, tout le monde s’est couché.

Un  ‘bonjour’  juste  assez  poli  pour  ne  pas  être
chaleureux  …
Je me suis senti comme ‘en marge’ durant cette journée. Un peu
comme en attente nulle part, hors de l’espace et du temps, sur
cette vaste soucoupe verte quelque peu irréelle posée sur une
marche au milieu des montagnes, en équilibre précaire sur ces
immenses flancs rocheux. En descendant du col ce matin déjà
j’avais croisé deux français, la bonne cinquantaine, grimpant
laborieusement le sentier qui se tortillait dans les amas
rocheux.  Sans  aucun  doute  avaient-ils  passé  la  nuit  au
refuge ; une conversation avec eux aurait certainement pu
m’apprendre  des  choses  intéressantes  car  du  lieu  je  ne
connaissais que l’existence et la localisation approximative.
Mais sans réfléchir, presque à mon propre étonnement, je les
ai croisés rapidement, leur adressant un ‘bonjour’ juste assez
poli pour ne pas être chaleureux, n’incitant nullement au
dialogue. Le sourire qu’ils affichaient à mon approche (ah …
un compatriote !) se mua en surprise mais je n’en vis pas
plus,  j’étais  déjà  passé.  Et  ici,  au  refuge,  un  dialogue
réduit au minimum vital avec ceux et celles qui partageaient
le même toit que moi, voire à rien du tout avec les chèvres.

Carapace relationnelle oui, mais éponge intérieure : je me
suis laissé envahir par la beauté imposante, presque pesante,
du lieu, laissant des heures durant mes rétines et neurones
s’imprégner  du  paysage  fantasque,  toujours  changeant,  si
proche et inaccessible à la fois, des sommets. J’avais pu me
faire  indiquer  par  le  berger  lequel  de  ceux-ci  était  le
M’Goun.  Il  m’avait  fait  voir  le  col  à  mi-parcours  qu’il
fallait impérieusement emprunter, seule voie praticable vers
les crêtes. Assis sur un petit banc de bois, dos au mur du
refuge,  j’avais  longuement  détaillé  ‘in  petto’  la  marche
d’approche vers ce col, qui ne me paraissait pas trop éloigné.
Restera à voir comment l’affaire se présentera une fois le sac



lourd  au  dos.  Contrairement  à  la  pratique  classique  qui
consiste à faire l’aller vers le sommet puis le retour au
refuge  dans  la  journée,  muni  dans  ce  cas  d’un  paquetage
minimaliste, je n’avais nulle intention de revenir au refuge.
Je voulais redescendre du sommet (si tant est que j’avais pu y
arriver) plus à l’est mais toujours sur le flanc nord, en
direction de Tabant, via un itinéraire que j’avais suivi deux
ans  plus  tôt  dans  cette  tentative  ratée  (une  superbe
expérience néanmoins !) de rejoindre le sommet du M’goun,
déjà.

Je découvre en moi une certitude apaisée.
La journée qui s’achevait avait vu se fondre dans un même
creuset anxiété, excitation, doutes et désirs, pour produire
le  lendemain  matin,  après  une  nuit  exceptionnellement
reposante, un alliage surprenant. Le jour se lève à peine. Une
alternance de larges flaques de lumière glauque et de zones
sombres inonde la vallée. Assis sur le muret de pierre fermant
la terrasse du refuge, buvant prudemment un thé brûlant, les
yeux encore un peu sableux et lourds, je découvre en moi une
certitude apaisée. Calmement, sur le visage un sourire à peine
esquissé, je refais des yeux le chemin qui devrait être le
mien aujourd’hui. Mon sac est prêt. Moi aussi. Je jouis de
cette sensation de me sentir presque monolithique. Je connais
les lézardes pourtant, je sais tout des doutes et manigances
qui se trament en périphérie, à la limite de mon champ de
vision. Mais ‘je’ n’en a pas besoin. Au moment de charger mon
fardeau sur le dos, les jeunes marocains qui avaient fini par
sortir  du  gîte,  perturbant  ma  quiétude  (relative,  vu  le
chambard mené par le troupeau ce matin !), m’apostrophent en
me demandant de les prendre en photo de groupe, la montagne
dans le dos. Je m’exécute. Ils jouent un rôle, je joue un
rôle,  mais  ce  n’est  pas  ma  pièce.  Je  m’en  retourne  avec
soulagement et quitte le refuge en suivant un de ces filets
d’eau qui serpentent au milieu des terres noires boueuses pour
rejoindre le talweg à proximité d’un petit vallon que j’avais
repéré la veille comme point de départ d’un itinéraire que
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j’espérais bien gravé dans ma mémoire.

Traversant  aisément  le  ruisseau,  je  remonte  ce  vallon
verdoyant, lumineux, aux formes doucement arrondies. Mais là
déjà il s’avère douloureux de lever le regard. Ces barres
dures et tranchantes, ces ravins profonds qui parsèment mon
chemin,  cette  masse  énorme  et  sombre  qui  me  surplombe,
s’avèrent plus réels que jamais maintenant. Ajouté à celui du
sac, il me faut endosser le poids de cette vision. Je me
rappelle qu’on ne négocie pas avec la montagne. A partir d’ici
je  ne  peux  plus  être  ‘de  passage’,  voyageur  voyeur  (ou
l’inverse),  s’invitant  sans  rien  demander  à  personne,
investissant de son ego criard un lieu … oui, sacré. Sacré par
son  appartenance  à  une  autre  temporalité,  à  une  autre
dimension que la mienne, cette minuscule étincelle de vie
organique  dans  le  cosmos.  Question  au  passage  :  comment
perçoit-on une autre dimension ? Réflexion à remettre à plus
tard. S’impose ici une lucidité à cent pour cent, sans la
moindre  concession  à  mes  humeurs,  pensées  erratiques,  ou
caprices, car aucune erreur, c’est certain, ne sera pardonnée.

Comme il est merveilleux de vivre dans un mouvement où
la technique est réduite au plus simple.

Mettre  un  pied  devant  l’autre,  je  ne  connais  que  cette
technique.  Et  comme  il  est  merveilleux  de  vivre  dans  un



mouvement  où  la  technique  est  réduite  au  plus  simple.  Je
navigue  maintenant  dans  de  grandes  plages  de  cailloux
inclinées, qui ont succédé aux pâturages. Effectivement je
navigue  car  il  me  faut  garder  le  cap  du  col,  auquel  je
m’accroche, tout en sinuant, en ondoyant sur les croupes de la
bête afin de réduire quelque peu la pente de ma progression.
Je carbure à l’énergie du matin – j’ai toujours été meilleur
le matin, plus encore avec l’âge peut-être – mais veille à ne
rien en gaspiller. La pente s’accentue encore ; les pierriers
à traverser, les mégalithes à contourner … voilà bientôt les
premières  plaques  de  neige.  Les  éclaircies  continuent  à
réjouir mes pas. Avec la pente et la couche de neige qui
s’épaissit, il me faut ralentir encore. J’ai l’impression à
certains moment de faire du sur-place. Maintenant, sur les
passages  plus  risqués,  je  veille  à  sagement  affermir  ma
position, mon équilibre, à l’aide des bâtons avant de faire le
pas suivant. Toujours trois pattes au sol, comme l’âne. Faute
de quoi, le poids du sac – à la moindre perte d’équilibre,
caillou roulant ou plaque glissante – aurait vite fait de
m’entraîner.

Chaque  jour  pouvoir  reprendre  sa  vie  à  zéro,  sans
ardoise.
Le soleil a entamé sa descente déjà. J’ai du passer le col il
me semble, enfin je l’espère. Bien évidemment le terrain, vu
les pieds dessus ou vu depuis le refuge lointain, sous un tout
autre angle, une autre lumière, ça n’a rien à voir. Devant
moi, ou au-dessus plutôt, le ciel est plus plombé que jamais.
Rassurant néanmoins: je repère quelques traces fraîches bien
visibles dans la couche neigeuse qui fait maintenant dans les
15-20 centimètres, sans doute le groupe de jeunes monté hier.
Ce sont des traces ascendantes, je ne vois rien à la descente,
ils ont du emprunter une autre voie pour le retour. Débarrassé
de la préoccupation de savoir si j’étais ou non sur la bonne
route, je sens croître ma détermination. Que faire ici sans
détermination ? Et dans le monde ordinaire aussi d’ailleurs …
Il m’en faut effectivement, et pas un peu, au milieu de cette



purée de pois qui m’enveloppe maintenant, de plus en plus
dense. J’aboutis enfin à une grande aire légèrement incurvée,
juste  sous  la  crête  qui  dessine  là  des  courbes  élancées
partant  dans  diverses  directions.  Des  bourrasques  parfois
déchirent l’épais rideau grisâtre, que traversent alors de
grands  coups  de  projecteur  solaire,  me  révélant  épines
rocheuses, abîmes profonds et pierriers insondables. Ici règne
sans partage une minéralité totale mais plus dense que dure me
paraît-il. Comment expliquer ? Je ne suis clairement pas chez
moi ici (une sensation ressentie aussi lors de ma première
plongée  sous-marine),  mais  nulle  trace  d’agressivité.  La
montagne  n’a  rien  à  prouver,  moi  tout.  Quelle  occasion
extraordinaire de (re)trouver une telle virginité ! Chaque
jour pouvoir reprendre sa vie à zéro, sans ardoise …

Particulièrement  exposé,  je  ne  peux  me  maintenir  bien
longtemps ainsi en plein vent, hésitant sur la direction à
prendre  :  laquelle  de  ces  crêtes  est  la  bonne,  laquelle
m’emmènera au sommet ? Je ne m’attendais pas à une situation
confuse. Sans doute avais-je imaginé une seule ligne de crête
plus ou moins rectiligne, qu’il me suffirait de suivre. Le
brouillard  qui  modifie  à  chaque  seconde  le  paysage,  les
rafales qui me font vaciller, je me sens égaré dans un univers
sans repères. Je n’ai même pas consulté la boussole, inhibé
sans doute par cette atmosphère, j’ai suivi la direction que
m’invitait à prendre une fugace éclaircie (phototropisme ?).
L’avancée sur laquelle je progresse ensuite se rétrécit. A ma
gauche  d’imposants  amas  rocheux  qu’il  n’est  pas  question
d’escalader, à ma droite un pierrier en pente sévère au haut
de  laquelle  j’évolue  prudemment,  et  dont  il  ne  m’est  pas
possible d’apprécier la profondeur. D’un coup le brouillard
qui bouchait cette dépression s’efface et me voici tétanisé,
les jambes aussi raides que mes bâtons. La pente au sommet de
laquelle je progresse péniblement dévale en fait à plus de 45°
sur 200 ou 300 mètres, caillasse instable parsemée ça et là
d’épines rocheuses. Me détendre, souffler, respirer calmement,
bien  asseoir  mon  équilibre  sur  des  hanches  stables  mais



souples, faire demi-tour et rejoindre mon point d’arrivée.
Sans encombre mais le lieu est resté aussi inhospitalier qu’à
mon arrivée, tandis que mes dernières émotions ont achevé de
me convaincre qu’il est l’heure de la pause.

Il me faut dresser la tente avant la neige.

J’avise un peu plus bas un sillon longitudinal peu profond
dans lequel s’amassent des blocs de tailles diverses. En me
restaurant  rapidement  dans  cet  abri  tout  relatif,  le
calculateur  fonctionne.  La  boussole  enfin  tirée  du  sac
m’instruit sur la direction à prendre. La dernière bouchée
avalée,  j’entreprends  de  suivre  celle-ci  sur  quelques
centaines de mètres, laissant mon sac à la garde d’un rocher à
la forme particulière. Conclusion : cela a l’air tout à fait
faisable et l’azimut semble se maintenir, au début tout au
moins. Le temps tourne à la neige, je le sens. Sans trop
hésiter je décide d’attendre sur place le lendemain matin dans
l’espoir d’une embellie. Poursuivre dans les conditions météo
actuelles serait une folie. Il me faut dresser la tente avant
la neige. Elle commence à tomber d’ailleurs, pas trop dense
heureusement, traversant presque à l’horizontale cette large
esplanade.  Dans  l’amoncellement  de  rochers  je  repère  une
cuvette de petite taille dont je dégage grossièrement le fond
et  où,  après  moultes  efforts,  j’installe  plus  ou  moins
correctement la tente en prévision d’une nouvelle nuit agitée.
Sous la neige qui heureusement maintient son rythme clairsemé,



je me prépare une tambouille bien chaude que j’avale vite fait
avant de me glisser sous le fragile abri.

Le calme se fait en moi, naturellement, sans effort. Je me
vois tel que je suis : un animalcule vieillissant, coincé à
4000 mètres d’altitude sous les rafales et la neige. Sourire,
j’aime  ce  genre  de  pied  de  nez  au  raisonnable  ou  à  la
résignation. On peut tout faire, il faut juste être prêt à
payer le prix.

Me faut-il m’éloigner autant de mes congénères pour
ressentir une telle quiétude ?
Je  suis  presque  étonné  de  mon  propre  calme  dans  cette
situation un peu précaire quand même. Une telle nuitée n’était
pas prévue. Je n’avais pas prévu grand-chose d’ailleurs. Une
décision quasiment intuitive, comme je les aime maintenant,
après  une  rapide  évaluation  de  la  part  de  folie  dans  ce
bivouac à cette altitude et par ce temps, muni d’un équipement
peu sophistiqué. Par ailleurs je n’avais plus le temps, ni
peut-être l’énergie, pour redescendre au refuge. M’y voici
donc, et heureux d’y être. Digestion, endorphines. Je laisse
planer au-dessus de ma tête l’image de mon bivouac improvisé,
nid d’aigle surmontant le monde (enfin, presque !). Me faut-il
m’éloigner autant de mes congénères pour ressentir une telle
quiétude ?

Celle-ci s’était installée en moi, saucissonné dans le duvet,
bonnet,  gants,  tour  de  cou,  malgré  les  coups  de  bélier
percutant  violemment  la  toile,  faisant  vibrer  jusqu’à  mon
matelas  compact.  C’est  complexe  la  relation  à  l’autre.
Attraction / répulsion. Si l’espèce à laquelle j’appartiens
est faite sans conteste d’individus sociaux, si durant toute
mon  existence  je  n’ai  à  peu  près  fait  que  m’associer  à
d’autres pour des événements plus ou moins aventureux, plus ou
moins réussis, là maintenant je fatigue, je cale. Devant tant
de laideurs et d’ignominies. Devant la bassesse, la lâcheté.
Écraser de sa propre existence suffisante celle des autres,



présents ou à venir. Enlaidir et torturer comme à plaisir la
planète bleue. Se laisser couler dans le tourbillon turpide,
destructeur, de milliards de narcissismes entrecroisés. Rien
de cela n’est neuf, si ce n’est l’échelle, grâce au génie sans
limite,  toujours  plus  efficace,  de  la  destruction  et  de
l’auto-destruction dont nous savons faire preuve.

C’est à cette race que j’appartiens
C’est à cette race que j’appartiens, difficile de contredire
une telle évidence. D’ailleurs je sais en moi ces tares, c’est
peut-être  cela  que  je  fuis.  Étrange  sensation  que  de
poursuivre des réflexions de cet ordre dans mon fragile cocon
suspendu.  Cette  précarité  m’aiguillonne,  relativisant  la
portée de ces amères réflexions. Je le ressens, je le sais,
aucune certitude n’existe en cet endroit si ce n’est la joie,
oui la joie, d’être vivant et voulant, ici et maintenant, dans
un monde minéral qui toujours me renverra à mes limites et ma
finitude.  Bon  plan,  finalement,  pour  un  moment  d’auto-
thérapie. Je reprends le cours de ma pensée. Suis-je occupé,
en ce moment de mon existence, à me rétracter, telle l’huître
sous le filet de jus de citron ? Image qui me fait grimacer
intérieurement,  puis  sourire  :  j’exècre  ces  mollusques
glaireux. J’ai bien noté que je m’éloigne de moins en moins
volontiers du village perdu dans la montagne dans lequel j’ai
élu domicile il y a une dizaine d’années. En acceptant de
regarder sans détours les failles profondes du genre humain,
en les auscultant en moi à tâtons dans le noir, craignant de
peut-être  poser  la  main  sur  quelque  concrétion  froide  et
gluante, devinant dans mes ressorts personnels les tensions,
les  incomplétudes,  les  crevasse  que  porte  notre  espèce,
sapiens, en faisant place en moi à un regard cynique donc, ai-
je inconsciemment décidé de rompre les liens ? Où est-ce une
conséquence ? « Connais-toi toi-même » disait le philosophe
ancien.  Mais  comment  faire  pour  éviter  alors  de  céder  à
l’horreur  paralysante,  nécrosante,  des  constats  qu’il  nous
faut bien établir ?
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Un thé à la neige fondue.
Est-ce la généralité de la question posée, s’ajoutant à la
somme des fatigues et des émotions, qui eut raison de mon
éveil ? La lumière du jour naissant me révéla un méchant
constat. Si le vent était tombé en fin de nuit, si les chutes
de neige avaient cessé pour abandonner une couche fraîche
d’une douzaine de centimètres d’épaisseur, c’était pour mieux
laisser la place à un véritable mur de brouillard. Je circule
autour de mon point de bivouac, la visibilité est inférieure à
dix mètres. Avancer dans ces conditions serait excessivement
périlleux,  s’orienter  impossible.  Mais  je  sais  le  temps
instable en ces lieux, il n’est donc pas illusoire d’imaginer
que le brouillard pourrait se dissiper en cours de matinée. Je
peux  me  permettre  d’attendre  et,  si  les  conditions  ne
s’améliorent pas, redescendre vers le refuge. C’est à dire
renoncer. Grimace. Je me prépare au départ afin de profiter de
la  première  opportunité.  Il  me  faut  un  bon  moment  pour
démonter  et  ranger  la  tente  car  il  m’a  fallu  détacher
précautionneusement  une  à  une  les  plaques  de  glace  qui
s’étaient formées par endroits sur la toile extérieure. Ma
tambouille du matin avalée (muesli trempé dans un chocolat
chaud bien noir, thé à la neige fondue), le sac fermé laissé à
l’abri des rochers, profitant de quelques trouées temporaires
diffusant une lumière froide, je parcours à pas lents cette
surface sur laquelle j’ai échoué hier, grande comme quelques
porte-avions, juste sous les lignes de crête partant en sens
divers.

« Se faire » en enfilade les cinq sommets …
J’ai  bien  fait  d’y  croire  :  l’épais  matelas  de  coton  se
déchire, se disloque peu à peu avec l’ascension du soleil.
Avec le même gémissement que chaque matin, je hisse sur mon
dos la masse compacte du sac . C’est toujours très dur à
supporter au début, un tel fardeau. Après on s’habitue, un
peu. Puis on fatigue, rapidement. Il y a quinze ans, je m’en
souviens,  il  m’est  arrivé  de  trottiner,  sur  un  sentier



particulièrement  facile,  porteur  du  même  sac  lourd.  «  Ô
vieillesse ennemie !… ». Je n’ai pas fait vingt pas que je
distingue,  émergeant  des  derniers  lambeaux  légèrement  en
contrebas, une silhouette humaine, puis deux. Ils sont déjà à
quelques dizaines de mètres mais ne m’ont pas encore vu, étant
resté adossé à quelques rochers. Je les rejoins. Deux jeunes
français, bien chauds après avoir monté en quelques heures ce
qui hier m’avait pris près d’une journée. Un sac léger pour
deux, visiblement le gros du matos est resté au refuge. Le
premier,  un  gars  passablement  excité,  m’explique  qu’ils
viennent  d’arriver  au  Maroc  pour  «  se  faire  »  (sic)  en
enfilade les cinq sommets de plus de 4000 mètres du Haut-
Atlas, et ce après avoir déjà appliqué ce schéma dans les
Pyrénées l’année précédente. Les voici donc à l’assaut du
premier, avec un air de « ils n’ont qu’à bien se tenir ». Tout
en échangeant ces quelques brefs propos, nous avançons vers la
crête. Je les laisse filer, ou plutôt ils me lâchent aisément.
Ils  ont  fait  quatre  pas  quand  j’en  fais  deux  et  mon
essoufflement  (dur  dur  le  démarrage  à  froid)  me  dissuade
bientôt de toute forme de conversation.

Ils m’ont déjà pris deux cent mètres en arrivant sur la crête,
tant  mieux  me  dis-je,  je  marcherai  seul.  Puis,  là  où  ma
reconnaissance d’hier m’avait fait choisir le nord-est, je les
vois obliquer vers le sud-est. Ils vont un train d’enfer, déjà
trop loin pour les héler. Je reste quasiment sûr de mon coup,
j’ai fait mon topo avec soin hier. Un petit sourire, pas bien
méchant, ironique disons : ces deux gars m’ont l’air bien
partis pour louper le premier sommet de leur liste. Tandis que
le vieux sur lequel ils avaient jeté un regard apitoyé tout à
l’heure, va peut-être le rejoindre lui, son sommet. Sans plus
tarder, je me détourne et poursuis dans la direction que je
m’étais fixée la veille.

Le récit se poursuit dans cet article: De quelques antidotes à
l’ivresse des cimes
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